

[illegible]





আট-আনা-সংস্করণ-গ্রন্থ-মালার উন্নয়নভিত্তিক-গ্রন্থ

---

# আনন্দ মন্দির



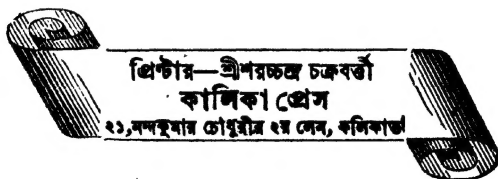
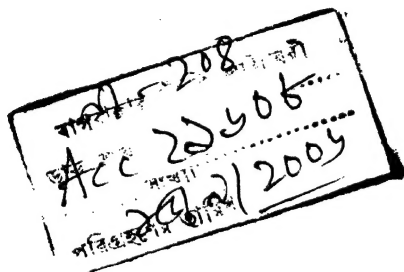
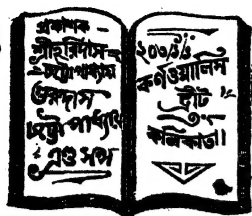
শ্রীনরেশচন্দ্র সেন গুপ্ত এম-এ ডি-এল

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স.

২০৩১১, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা

আম্বাট—১৩৩০.

---



৯৮২০৮



উপহার—

---

---

---



৯৮২০৪



# আনন্দ মন্দির

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

(পর্বত-চূড়া। দূরে সমতল প্রান্তর—সুন্দর জঙ্গলাকীর্ণ।  
একটি পাহাড়ী নদীর সৈকতময়বক্ষে আলিঙ্গনবদ্ধ  
একটি পুরুষ ও নারী বেড়াইতেছে। শিকার করিতে  
করিতে সখী-পরিবৃত্তা শাস্তার প্রবেশ।)

শাস্তা। বড় ক্লান্ত হ'য়েছি, এইখানেই, এই নদীতীরেই এবে  
বিশ্রাম ক'রতে হ'বে। কৰ্ম্মদেবী, ছাউনীর আসনে  
দাও ভাই।

(কৰ্ম্মদেবী বাঁশী বাজাইল। একটি সৈনিক আসিয়া  
নমস্কার করিল।)

কৰ্ম্ম। ছাউনী।

সৈনিক। যে আজ্ঞা।



( সৈনিকেরা আসিয়া তাম্বু খাটাইবার আয়োজন করিতে লাগিল )  
শান্তা । ( আলস্য ত্যাগ করিতে করিতে ) ভাল লাগে না ভাই,  
শিকার টিকার । বাড়ীতে বসে' থাকলে এতক্ষণ কেমন  
তোফা তাকিয়ায় ঠেস্ দিয়ে বিজলী পাথার হাওয়ার সঙ্গে  
সুরতি সরবৎ খাওয়া যেত ! চাই কি মশগুল হ'য়ে ব'সে  
গীতার গান শোনা যেত, রঙ্গিনীর নৃত্যরঙ্গ দেখা যেত—কত  
রকমেই আরাম করা যেত । কিন্তু এই কর্ম্মদেবীর কি  
ছজুগ ! বেরোও শিকারে !

কর্ম্ম । দোষ ত আমার ! কিন্তু এতক্ষণ যে ফুর্তি করে তেড়ে  
হরিণ শিকার করে বেড়ালে, আর আমার নূতন শতরী  
যন্ত্রে পাঁচশত হিংস্র জন্তু চক্ষের নিমেষে বধ ক'রলে সেটা কি  
ধরে ব'সে হাওয়া খেতে খেতে হ'তে পারতো ? ভেবে  
দেখ, একটা ছোটো নয়, পাঁচশো বাঘ আর সিংহ আধ দিনের  
ভিতর শিকার করা—তোমার প্রজাদের কত বড় উপকার  
ক'রলে সেটা হিসাব করো !

গীতা । আর এখানে তোমার ফুর্তির বা কি কমতি হ'চ্ছে  
বল । নাচ গান চাও তো এখানেও তো হ'তে পারে ।

শা । এই জঙ্গলের মধ্যে কি আবার নাচগান ! চারদিক-  
থেকে গাছগুলো যেন খেতে আসছে । এখানে কি গান  
জমে ?

গীতা । জমে গো জমে, তোমার কিংখাবের গদীমোড়া করালের

নাচগান সে ফরাসেই জমে ! কিন্তু আরও এক রকম নাচ-  
গান আছে সে কেবল এই পাহাড়ে জঙ্গলেই মানায় ।  
ওনতে ঢাও ? আয় লো সবাই সবুজ বনের গানটা ধরি—

সখীদের নৃত্য-গীত ।

সবুজ বনে আকুল হাওয়া লাগিল রে ।

যুমান বনের পরাণ আজি মাতিল রে ।

কুহরিছে শিকবঁধু,

ভ্রমর ছুঁড়িছে মধু

ময়ূর ডুলাতে বঁধু নাচিল রে ।

শত মুখে পাখী গায়,

নেচে ধায় মধু বায়,

সারাটি ধরনী তায় হাসিল রে ।

শান্তা । ( আবিষ্টভাবে ) ওই একটা কোকিল ডাকছে না ?

বেশ মিষ্টি ! কিন্তু সেতারের ঝঙ্কারের চেয়ে নয় ! কিন্তু

‘তবু, এই ডাকটায় যেন প্রাণের ভিতর কিসে গিয়ে সাড়া  
দেয় বা’ বোধ হয় নেতারে ঠিক—ওকি ?

প্রীতা । কি ? ওই যে নদীর চড়ায় ? ও সেই সনাতন জিনিষ,  
সৃষ্টির আদি থেকে বা হ’লে আসছে—ও ভালবাসা ।

শা । প্রীতি, তুই পাগল হ’য়েছিস, ওই মাল্লবটা নাকি ঐ মেয়ে  
মাল্লবটাকে ভাল বাসতে পারে ।

প্রী । কেন পারবে না ? ভুবি বুঝি মনে ভেবেছ যে ভালবাসা

জরীর পেশোয়ারাজের উপর—নিদেন রেশমী শাড়ীর উপর  
ছাড়া জন্মাতে পারে না !

শা। তা' নয়। কিন্তু ঐ মেয়েটা—ওই কালো কুৎসিৎ !

চিত্রা। কালো বটে কিন্তু কুৎসিৎ কি এমন—বেশ নিটোল  
দেহখানি কিন্তু। আমি ওর ছবিটা এঁকে ফেলি র'স।

শা। চিত্রা, তুই বা তা বকিস না। কি সব কথা বলিস, তোরা  
লজ্জার গন্ধ নেই। ওই জন্তুটা গা খুলে রয়েছে বলে' তোরাও  
সেই আলোচনা ক'রতে হ'বে। আর কিই বা দেহের  
ছিরি। হাত হুথানা যেন যুগুর ! ঠোঁটহুথানার বাহার দেখ  
যেন পরস্পর ঝগড়া করে উন্টো পথে বেঁকেই চ'লেছে।

প্রী। ( হাসিয়া ) তা পুরুষটাই কি এমন কন্দর্প-কাস্তি ! পুরুষ  
মশায়টির রং ও তৌটিক চাঁদের আলোর সঙ্গে পারা দিচ্ছে না।

শা। প্রীতি, তোরা যদি এক ফোঁটা পছন্দ থাকে ! চাঁদের  
আলোটাই বুঝি বড় জবর রং হ'ল। তবে আর তুই চাঁদের  
আলোর রঙের শাড়ীখানা ফেলে তুই ধূপছায়া সাড়ী পরে,  
এসেছিস কেন ? কোনও রঙই সব সময় সব জায়গায়  
সুন্দর হয় না। ঠিক যেখানটার যে রঙ মানায় সেইখানে  
সেইটা সুন্দর হয়। ওই লোকটার সমস্ত চেহারার সঙ্গে ওই  
একটু মলিন, একটু লালচে, অথচ উজ্জল, রংটা—ঠিক যেন  
একটা ঘোরাল রঙের ঠোঙ্গার ভিতর থেকে বিজলীবাতির  
চমক বেরোচ্ছে—ওকে খুব বেশী মানায় নি ?

প্রী। (হাসিয়া) খুব মানিয়েছে—ছশো বার মানিয়েছে! না হ'লে রঙের ব্যাখ্যানা ক'রতে গিয়ে তোমার ব্যাকরণ শুদ্ধ এলো-মেলো হ'য়ে যাচ্ছে। কিন্তু ঠাক্কুণ মিলটা যেখানে হ'য়েছে সে জায়গাটা তুমি ধ'রতে পারনি।

শা। কেন পারবো না? অর্থাৎ পারাতো যাবেই না। কেন না ওই লোকটার রূপের মিলটা ঠিক এক জায়গায় নয়—তার মানে, একটা বিশিষ্ট জায়গায় কোনও একটা বিশেষ ইয়ে হচ্ছে না—মানে—অর্থাৎ কি না, ওর সমস্তটা চেহারায় এমন একটা অপক্লপ রকমের সামঞ্জস্য আছে—হ'চ্ছে গিয়ে সমস্তটা মিলে এমন একটা সৌষ্ঠব সৃষ্টি ক'রছে যে—(অবাক হইয়া চাহিয়া রহিল।)

প্রী। তা' নয় রানী, মিলটা ওর দেহের মধ্যে কোথাও নেই মিলটা হ'য়েছে ঠিক এই খানটাতে।—

(একটা তীর দিয়া শাস্ত্রার বন্ধ স্পর্শ করিল।)

শা। (না শুনিয়া) দেখেছি, দেখেছি, মুখের ভিতর লোকটার কি একটা জ্যোতি আছে! একবার এদিকে চাইলে যেন চারিদিকে বিদ্যুৎ ঝলক দিয়ে উঠলো।

প্রী। হ'য়েছে! ওগো রানী, একটু সরবৎ খাও!

শা। লোকটা চ'লেছে দেখেছ? যেন পায়ের তলার পৃথিবীটাকে পিষ'তে পিষ'তে চলেছে—ওর প্রতি অঙ্গ প্রত্যঙ্গ নড়ে চড়ে বলে দিচ্ছে ও বীর। কিন্তু তবু ওর অঙ্গ সঞ্চালন গুলো ঠিক

বেন আমাদের রক্তিনীরই মত ছন্দোময়। দেখ, ওই যে হাত  
বাড়িয়ে র'য়েছে বেন নিপুণ-ভাস্করের খোদাই করা প্রেমের  
মূর্তি। (মুখ বিকৃত করিয়া ফিরাইল)

প্রী। কি রাণী মুখ যে বড় ফেরালে! ছবিখানা বুঝি চুরমার  
হ'য়ে গেল। কবিত্বের ক্ষীর সাগরে কে বুঝি কতকগুলো  
রোচনা ফেলে দিলে! নয়?

শা। তা' নয় ত কি ভাই? ওই পুরুষ যখন ওই নারীটাকে  
আলিঙ্গন করে তখন তোর সৌন্দর্য্য বোধেও কি একটা প্রচণ্ড  
ধাক্কা লাগে না?

প্রী। না ভাই লাগে না। কেন না ওই বদরঙের উপর বিধাতা  
এমন একটা মায়াবী পালিস দিয়ে দিয়েছেন সেটাতে  
সব অসুন্দরকে সুন্দর ক'রে তোলে। ওই নারীর সমস্ত  
অঙ্গপকে ঢেকে দিয়ে সুন্দর করে তুলেছে ওর প্রেম।

শা। প্রীতি, তুই ধাম! তোর অ্যাঠামো রাখ! কাকে কি বলে  
একটু বুঝতে শেখ। ওর নাম নাকি প্রেম! প্রেমের কথা  
ওই জন্তুটা বুঝবে কি? ওকি কখনও ভালবাসতে পারে?  
ঐ অসত্য বর্ষরট—বার গায় একখানা কাপড় পর্য্যন্ত নেই।

প্রী। তা সত্য রাণী, কিন্তু প্রেম সৃষ্টি হ'য়েছিল কাপড় চোপরের  
চের আগে, মানুষের রক্তমাংসের সঙ্গে।

বাণী। (হাসিয়া) তুই কি যে বলিস প্রীতি! সে বার কথা  
তুই বলছিস সেটা প্রেম নয়, সেটা কেবল একটা পাশব

প্রবৃত্তি। মাহুষ সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে তার পরিবর্তে পেয়েছে পবিত্র প্রেম ! ওই ছোটো বর্করের মধ্যে কি কখনও প্রেম সম্ভবপর হ'তে পারে।

শা। উ'হ', তোর কথাও আমি মানতে পারলাম না। পুরুষটাকে তুই বর্কর বলিস কি ব'লে ? ওতে বর্করতার কোনও লক্ষণই নেই। ওর যে ভালবাসার শক্তি আছে আমার সে বিষয়ে সন্দেহ নেই।

প্রী। আমি ছশো' বার সে কথা স্বীকার করি। কিন্তু রাণী, তোমার প্রেমের সাগর ওই যে পুরুষটি উনিও তো কিছু মসলিন কি কিংখাবে গা মুড়িয়ে বেড়াচ্ছেন না ! কাপড় চোপরের মাপে যদি লোকের ভালবাসা হয় তবে ওর ভালবাসার পরিমাণ, দৈর্ঘ্য ও প্রস্থ—শূন্য।

শা। কি যে বলিস ! কাপড় চোপরের মাপে ভালবাসা হয় সে কথা কে বলছে। ভালবাসা যে মনের জিনিস সেটা আমারও জানা আছে। দেখতে পাচ্ছিস না ও লোকটা সত্য সত্য বর্কর নয় ! ওর চোখের ভিতর দিয়ে, ওর হাত পায়ের প্রত্যেকটা ভঙ্গীতে বলে দিচ্ছে ও সত্য। কেবল ওর বাইরের খোলসটা খুললেই ও ধরা পড়ে যাবে—ওর অন্তরটা বের করে দেখলেই—

রাণী। একটু মেজে মসে !

প্রী। বড় গোল ঠেকছে রাণী। ওকে মাহুষরূপে সভ্য সমাজে

দেখাতে গেলে খোলস খুললে চ'লবে না, ওকে ঢাকতে হ'বে।

কাপড় চোপর, বর্ম, চর্ম ইত্যাদি কোরে।

শা। যা প্রীতি, তোর সঙ্গে আমি কথা কইবো না, তুই খালি  
ঠাট্টা করবি ভারি ভারি কথা নিয়ে।

প্রী। হাঁ ভারী বটে, তিন মণের কম হ'বে না।

শা। ( প্রীতিকে প্রহার করিয়া ) যা' তোদের বাদরামী তোরা  
কর। আমি চললাম।

প্রী। চল।

শা। তুই কোথায় যাবি ?

প্রী। আমার যে যেতেই হ'বে। আমি না গেলে তোমার লক্ষ্য  
লাভ হ'বে না।

শা। কি আমার লক্ষ্য ?

প্রী। তুমি তা জান না রাণী। কিন্তু বুকের উপর হাত রেখে  
তোমার অন্তরকে জিজ্ঞাসা কর—উত্তর পাবে—তোমার  
প্রাণ চায় ভালবাসা। ( শব্দা ক্রকুটি করিয়া চাহিয়া পরে  
মুখ নীচু করিয়া কহিল ) ওই মূর্তি এখন তোমার সমস্ত চিত্ত,  
সমস্ত সত্তার একমাত্র লক্ষ্য। ওকে তোমার পেতে হ'বে।

শা। তোর কল্পনার বাহাহরী আছে ! আচ্ছা ধরু যে তোর  
কথাই সত্যি। তা হ'লে এখন ওকে পাবার জন্যে তোর  
মতে ক'রতে হ'বে কি ?

প্রী। শিকার।



শা। শিকার?

প্রী। হাঁ মানুষ শিকার।

শা। (শিহরিয়া) কি বলিস! ওর গায়ে তীর ছুঁড়বো।

প্রী। তীর ছোঁড়া ছাড়াও অন্য রকম শিকার আছে—সেইটা এখন শিথতে হ'বে তোমায়, সেই শিকারে মনের মানুষকে বুকের ভিতর পাওয়া যায়।

শা। (অনেকক্ষণ নীরব থাকিয়া) শেখা ভাই আমার সেই শিকার। আমি তাই চাই।

প্রী। কর্ণদেবী ভাই, ছাউনী উঠাও, রাগী আবার শিকারে চলে।

কর্ণ। (আদেশ দিয়া) বহত আচ্ছা, চল রাগী এবার আমার বহুমুখী অস্ত্রের পরীক্ষা দেখাব।

প্রী। এবার তোমার অস্ত্র একটিও নয়, এবারকার শিকার আমার অস্ত্রে হ'বে।

কর্ণ। হো, হো, হো, তোমার যন্ত্রে শিকার। একটা হরিণ-ছানা দেখলে মুচ্ছা যাও তুমি, তোমার আবার শিকার? তোমার অস্ত্র! হাসালে!

প্রী। রাগীর হুকুম এই রকম।

শা। হাঁ তাই।

ক। রাগী, পাগল হ'য়েছ? এই কেপাটার কথার তুমি—

শা। কর্ণদেবী, ভাই, আমার আজকে কেপ'বারই বড় হ'চ্ছে, যুক্তি যন্ত্র সব ভাসিয়ে দিয়ে আজকার



দিনটা প্রীতির সঙ্গে পাগল হ'য়েই বেড়াব ভাই।  
এস সবাই।

কর্ম্ম। চল, কিন্তু আমার সর্বমুখী যন্ত্রটা আমি সঙ্গে না নিয়ে  
ছাড়ছি না।

প্রী। হাঁ ঠিক! তোমার যন্ত্রপাতি সব নিয়ে এসো। বার যে অস্ত্র  
আছে সব নিয়ে এসো। এ ভয়ানক শিকার! এতে সব  
হাতিয়ার দরকার হ'বে। [সকলের প্রস্থান।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

জঙ্গল ও জিউ।

(গভীর বনের মধ্যে একটি ছোট নদীর ধারে  
হুইজনে বসিয়া একটা বুনো শূয়ার কাটিয়া  
খাইবার উদ্যোগ করিতেছে)

জ। বলিহারী জানু! বাঃ! কি শিকারই ক'রেছিস্, এমন  
বরা' কতবচ্ছর খাই নি। চোখেরও যেমন তোর পা'ন,  
হাতেরও তোর তেয়নি জোর।

জিউ। নে নে আর ব্লক ক'রতে হবে না, খাবি নাকি খা'।

আ মর, হাঁ করে দেখছিস কি?

জ। দেখছি কি জিউ? কি ব'লবো কি দেখছি! তোর  
মুখের দিকে চাইলে যে আমি কত কি দেখি সে ব'লতে

পারি না। বাহবা বাহবা! কি তোর চোখের খেলা!  
আবার পাতা পড়ে গেল, ঠিক বেন একটা পদ্মের পাপড়ি  
এসে একটা ভোমরাকে ঢেকে ফেলল! জিউ।—( আলিঙ্গন )  
জি। ( কিছুক্ষণ পর ) ছাড়্ আমায় ছাড়্ এখন। খাবি  
নাকি খা'। সেই কোন সকাল থেকে বনে বনে দৌড়ে  
দৌড়ে শিকার করে বেড়াচ্ছি, ক্রিদে পায় নি?

জ। আরে ক্রিদে বলিস্ কি? যখন সেই হরিণটার পিছনে  
ছুটছিলাম, তখন মনে হচ্ছিল যে যদি সেটাকে পাই তো  
বুঝি বা এক গরাসে গিলে ফেলতে পারি। ক্রিদেয়  
হাতটা এমন নরম হ'য়ে গেল যে পাথর ছুঁড়ে মারলাম, সেটা  
হরিণের গায় লাগলো না। শেষে ব'সে পড়লাম। এমন  
সময়ে তুই এলি, বরা'টা কাঁধে ক'রে। অমনি ভুলে গেলাম!  
ক্রিদে তেঁটা সব ভুলে গেলাম—বরা' শুদ্ধ তোর মুরত দেখে  
সব ভুলে গেলাম—সেই থেকে তোর দিকে চেয়েই রয়েছি—  
তুই কি আশ্চর্য্য! কি সুন্দর জিউ!

জি। ( হাসিয়া )—আরে পাগল, এখন খেয়ে নে, আমি তো  
আর উপে' যাব না! পরে দেখিস্ এখন।

( জঙ্গল খাইতে লাগিল, জিউ তার মুখের দিকে  
প্রেমপূর্ণ নয়নে চাহিয়া রহিল। )

জ। কই তুই যে খাচ্চিস্ নে? তুই যে বড় আমার দিকে  
হাঁ ক'রে চেয়ে র'য়েছিস্। খা', আমিই কি উপে' যাব?

জি। যদি যাস্!

জ। পাগল! কি যে বলিস তার ঠিকানা নেই। উপে' যাব কি রে; যাজুব কখনও উপে' যায় না। চুপ করে রইলি যে? কি ভাবচিস্ বল।

জি। জানি না ছাই কি ভাবি! বা ভাবতে নয় তাই ভাবি। তোমার দিকে চাইলেই আমার কেবলি মনে হয় তুই বুঝি কোথায় লুকিয়ে যাবি। তোকে আর বুঝি দেখতে পাব না। কখন তুই পালিয়ে যাবি। সেই ভয়ে ভয়ে আমি তোমার মুখের ওপর থেকে চোখ ফিরাতে পারি না। জঙ্গলা, জান্ আমার! বন্ আমায় ছেড়ে তুই কোথাও যাবি না।

জ। (জিউর মাথা কোলে টানিয়া লইয়া) পাগল কেনেছে! আরে তোকে ফেলে যাব কোথায় রে? তুই যে আমার বুকের পাঁজরা রে। তুই নেহাৎ পাগল।

জিউ। (নিক্রেকে যুক্ত করিয়া) আচ্ছা বন্ দেখি আমাকে আজ কেমন দেখাচ্ছে এ দেওদারের মাথরা আর ফুলের গরমা পরে।

জ। খুব সুন্দর! তোমার যে সব সুন্দর রে পিয়ারী!

(দূরে ব্যাঘ্র গর্জন)

জিউ। তুই ব'স আমি দেখে আসি বেটা ডাকে কোথায়? তুই ততক্ষণ খেয়ে দেবে পেটটা ঠাণ্ডা কর্। চুপ! শব্দ করিসনে।

জ। যা' তুই যা। দেখিস সাবধানে থাকিস ঝোপ থেকে যেন বেরুস না। খবরদার।

[ জিউর প্রস্থান।

জ। বলিহারী! কি চলন রে! গুঁড়ি মেরে মেরে চলেছে যেন শিকারী বেড়ালের বাচ্চা। আবার ছলতে ছলতে চলেছে যেন ভারী বুনো ঘোষ! ওই ছুটলো—কি হ'ল? না কিছু না। ওই আবার ঝোপ নিয়েছে! যাব নাকি? না ও রাগ ক'রবে; থাক! কিন্তু বাঘটা জবর জানোয়ার! ওই ডাকচে—হাঁ। ও কি ডাক? জখম হ'য়েছে মনে হচ্ছে! না কি? ( শুনিয়া ) বাস, এইবারে ঠাণ্ডা। বলিহার হাতের তাক। এরই মধ্যে বাঘটাকে সাবাড় ক'রলে!

( জিউ ছুটিয়া আসিল )

জি। অদ্ভুত কাণ্ড!

জ। তোর কাছে এমনই কি অদ্ভুত! একটা বাঘ—

জি। যা ভেবেছিল তা' নয়, আমি বাঘ শিকার করিনি।

জ। তবে কে?

জি। কেউ না!

জ। তবে কি হ'ল? বাঘটা কি চলে গেল?

জি। না মরে গেছে, ছটোই মরেছে। অদ্ভুত।

জ। সে কি রে। ছটোই কি? খুলেই বল না কি হয়েছে।

জি। আমি যেতেই দেখলাম কি একটা প্রকাণ্ড বাঘ আর একটা বাঘিনী ওই সোঁতাটার পারে পৌছেছে। বাঘটা একলাফে সোঁতা পার হয়ে গেল। বাঘিনী ভরসা পেল না। তখন বাঘটা আবার লাফিয়ে ফিরে এসে তাকে কি বলে, তারপর আবার পার হয়ে গেল। বাঘিনী এবারও একটু চেষ্টা করে পারলে না। বাঘ তখন আবার লাফিয়ে ফিরলে। কিন্তু বাঘিনীকে সে সোঁতার কাছে ফিরাতে পারলে না। সে কেবলই অন্ধদিকে যেতে লাগল। তখন বাঘটা রেগে বাঘিনীর মূখের উপর খুব জোরে জোরে দু' তিনটে ধাবা মারলে। বাঘিনী গুয়ে পড়লে,—আর উঠলে না।

জ। আহা, বেচারী! তার পর বাঘটা কি ক'রলে?

জি। বাঘটা কয়েকবার বাঘিনীর কাছে এসে গুঁকে টুকে দেখলে, তার পর যখন শেষ টের পেলে যে বাঘিনী মরে গেছে, তখন সে যে কি চীৎকার করে উঠলো তা কি বলবো! শুনে আমার বুক ফেটে গেল। সে তারপর কান্দতে কান্দতে ছুটে যেতে লাগলো। কয়েক পা দৌড়ে গিয়েই হঠাৎ হুমড়ি খেয়ে পড়ে মরে গেল। বাঘিনীর বিরহ সন্তুষ্ট করতে না পেরে,—নিজে হাতে তাকে মেরেছে এই আপশোবে, সে মরে গেল। হ'লে কি হয় বাঘ, তবু ভালবাসা কত দেখে।

জ। এ তো অদ্ভুত কথা শোনালি জিউ! সে বাঘ ত দেখতে  
হচ্ছে। চল একুনি যাই।

জি। চল।

[ প্রস্থান।

## পটপরিবর্তন

(বনের অন্তর দেশ। জিউ ও জঙ্গলা মৃত ব্যাঘ্র পরীক্ষা করিতেছে)

জিউ। কি ভাবচিস্?

জ। ভাবচি, জিউ, বাঘটা। তো আপনা আপনি মনের দুঃখে  
মরেনি, ওকে কেউ মেরেছে। ওর মাথার ভিতর আর  
বুকের ভিতর অর্থম হয়েছে, রক্তে জারগাটা ভেসে যাচ্ছে।  
কেউ ওকে মেরেছে। সে কে? কোথা থেকেই বা  
মারুলে, আর কি দিয়েই বা মারুলে।

জি। কিন্তু আমি তো মরবার সময় স্বচক্ষে দেখেছি, কেউ  
ওর কাছেও আসেনি, কোনও হাতিয়ারও ওর গায়ে  
এসে লাগে নি।

জ। তাই তো আরও আশ্চর্য্য হচ্ছি জিউ; এ কোনও  
দেবতার কাজ নয় তো?

জি। হবে। (ভালুকের গর্জন)

জ। জিউ, এবার আমার পালা, তুই তফাৎ যা। ততক্ষণ  
তুই খা' গিয়ে যা আমি এটাকে মেরে আসি।

জিউ। হো! ওই যে একটা হরিণ চরছে, ওটাকে হাত  
করা যাক!

[ প্রস্থান।

( কৰ্ম্মদেবীর প্রবেশ )

কৰ্ম্ম। ( বন্দুকে গুলি পুরিয়া ) শ্রীমতী গেছেন হরিণ শিকারে ।  
তাঁকে একটু তাকাতে পাঠাতে হচ্ছে । হরিণটা নিশ্চিন্ত মনে  
ঘাস খাচ্ছে আর শ্রীমতী বাঘের মত গুড়ি মেরে অগ্রসর  
হচ্ছেন । কিন্তু অত সহজে ওকে পাচ না ঠাকরণ ।  
( বন্দুক ছুড়িল ) এইবার ঠিক হয়েছে । ছন্নরার বা খেয়ে  
হরিণ ছুটে পালিয়েছে, শ্রীমতী ছুটেছেন পিছু পিছু । এখন  
তাঁর ফিরতে দেরী আছে । সে ভালই ।

( জঙ্গলার প্রবেশ )

জ। আজ বনে নিশ্চর দেবতা ভরু করেছে । ওখানে বাঘটা  
আচম্কা বা' খেয়ে ম'ল ; এখানে ভালুকটা আমার পানে  
তেড়ে আসতে আসতে, দড়াম্ করে' একটা শব্দ হল আর  
ধপাং করে বান্ধা মরে' প'ড়লেন । এ নিশ্চয়ই দেবতার  
কাজ !

কৰ্ম্ম। দেবতার কাজ নয় তাই জঙ্গলা, মাহুঘেরই কাজ !

জ। তুমি কে ? তুমি কোথা থেকে এলে ? তুমি নিক দেবতা ?

পুলো নিতে এসেছ? তা' ঠাকুরণ তুমি নিজে ধাঁ ধাঁ  
ক'রে এমন একটা বিপরীত বাঘ আর ভালুক মারতে পারলে  
আর আমাদের বহু কষ্টের খোরাকের মধ্যে তোমার দাঁত  
না বসালেই কি চলে না?

কর্ম্ম। (হাসিয়া) আমি দেবীও নই, অশ্বরও নই, জল্লা,  
আমি নারী। আমি কর্ম্মদেবী, রাগী শান্তার সহচরী। বনে  
শিকার করতে এসেছি।

জ। তাই বল। তা' তুমি দেখতে বেশ। আমার জিউকে  
দেখ নি? সে তোমারই মত দেখতে। তা' তুমি কি  
শীকার ক'রলে?

কর্ম্ম। আজ সকাল থেকে এ পর্য্যন্ত বাঘ ভালুকে মিলে  
পঞ্চাশটা মেরেছি।

জ। ফোঃ! মিথোঁ জাঁক করে। না! এতখানি মুরোদ তোমার  
নেই। জিউ একদিনে তিনটে বাঘ মেরেছিল, তাও একটা  
চিত্তাবাঘ। তার মত শিকারী আর তুমি নও।

কর্ম্ম। আমার ছটো শিকার তো তুমি চোখেই দেখলে—ওই  
বাঘ আর ওই ভালুক।

জ। আমাকে কি বেকুব গেলে নাকি? তুমি দেবতা নও যে  
অসম্ভব কিছু করবে। অথচ তুমি বাঘ ভালুকের ধার দিয়ে গেলে  
না, হাতিরার মারলে না, আর বাহাছরী নিছ ঘে বাঘ মেরেছ।  
আচ্ছা তুমি যে এতবড় বাহাছর, আমার সাথে লড়তে পার?



কর্ম। পারি; কিন্তু তার আগে তোমাকে বিশ্বাস করিয়ে দিচ্ছি  
যে আমি কি পারি। আচ্ছা ওই দেখছো মহিষটা চরে  
বেড়াচ্ছে?

জ। হাঁ।

কর্ম। আমি এখান থেকে ওটাকে মারতে পারি।

প। ককনো না। আমার ঠাকুরদার মত শিকারী কোনও দিন  
হয় নি। সেও কখনও বিশ হাতের বেশী দূর থেকে মোষ  
মারতে পারে নি। তুমি তো মেয়ে ছেলে!

ক। তবে দেখ। (বন্দুক ছুঁড়িল)

জ। এর ভিতর যাহ আছে! দেখি তোমার লাঠি।

ক। নাও। এটা লাঠি নয়, এ একটা সামান্য যন্ত্র। এমন কত  
শত যন্ত্র আমার রাণীর আছে। একটা যন্ত্র দিয়ে আমরা  
বিশ বিশেষ জঙ্গল আজকের মধ্যে একেবারে সাফ করে' তার  
ভিতর থেকে অসংখ্য জানোয়ার মেরেছি।

জ। যাহু নেই?

ক। না।

জ। আচ্ছা আবার একটা কিছু মার দেখি! ঐ গাছের  
উপরকার ঐ কাঁটবেড়ালীকে মার দেখি।

কর্ম। (বন্দুক ছুঁড়িল ও কাঁটবেড়ালী মরিয়া পড়িল)

জ। আচ্ছা এ যন্ত্র কোথায় পাওয়া যায়?

কর্ম। আমি তোমাকে দেবার জন্তই এটা এনেছি। রাণী

শান্তা তোমাকে বাঁশের বক্সম দিয়ে শিকার করতে দেখে  
আমার হাত দিয়ে এটা তোমাকে বখ্শীশ পাঠিয়ে দিয়েছেন।  
আরও কয়েকটা বক্সপাতি দিয়েছেন। চল আমার সঙ্গে,  
আমি তোমাকে সেগুলি দিয়ে তার ব্যবহার শিখিয়ে দেব।

[ প্রস্থান।

( জিউর প্রবেশ )

জি। হরিণটাকে চম্কে দিলে কে? জঙ্গলা কখনও নয়।

ওঃ বাপ। কি ছুট্-টা করিয়েছে আমার। তাও শেষ পর্যন্ত  
শীকার হাত ছাড়া হ'য়ে গেল! বাক্গে! জঙ্গলা গেল  
কোথা? ভালুকের সঙ্গে লড়তে লড়তে সে কোন দিকে  
গেল? ভালুকটা—না ওই তো সেটা মরে' রয়েছে।  
ওটাকে ফেলে রেখে নিশ্চিন্ত হ'য়ে মিঙ্গে গেল কোথায়?

• জঙ্গলা! জঙ্গ-লা!—কি হ'ল! কোথায় গেল? জঙ্গলা!  
কি হ'ল? ( ইতস্ততঃ অনুসন্ধান করিতে লাগিল )

ও কে আসে? লোকটা—বেন চিনি চিনি মনে হয়—কিন্তু—  
( বর্ষা বাগাইয়া দাঁড়াইল। নূতন পোষাক পরিয়া একটা  
গাড়ী ঠেলিয়া জঙ্গলা প্রবেশ করিল; জিউ পিছু হটিয়া গেল )  
কে ভুই?

জ। ( হাসিয়া ) চিনতে পারছিস না জিউ—হা। হা! হা!  
দেখ্, কি সব জিনিস এনেছি—দেখছিস এ সাজ?—একে

বলে পোষাক ! আর এই যে দেখছিস, একে বলে গাড়ী।  
এ দিবে সব ভারী ভারী শিকার গড় গড় করে' টেনে আনা  
যাবে। বুঝলি। কেমন মজা হ'বে।

জি। ( বিসম্ভ ভাবে ) এ সব কোথা পেলি জঙ্গল !

জ। আর এই দেখ একটা বস্তুর—একে বলে বন্দুক ! এতে  
নিশ্চিন্তি হ'য়ে এইখানে দাঁড়িয়ে, ওই অত দূরে, সিংহ হ'ক,  
বাঘ হ'ক, বরা হ'ক মারা যাবে। কত সুবিধা হ'বে ভেবে দেখ  
দেখি। এই বস্তুর দিগেই ওই মেয়েটা আড়াল থেকে বাঘ  
আর ভালুক মেরেছে। দেখবি ? ( বন্দুক ছুড়িল )। ওই  
দেখ ওই নদীর ধারে গবয় বেটা মরে র'য়েছে। কেয়া মজা  
জিউ এখন আর আমাদের শিকারের কোনই চিন্তাই  
নেই। একদিন যা শীকার করব দশ দিন বসে' থাক।  
আর এই যে দেখছিস—

জি। এ সব কোথা পেলি তুই ? কে তোকে দিলে ?

জ। দিগেছে এক ভারী রানী। তার মন্ত ভারি রাজ্য।  
সে দিনে পাঁচশ' বাঘ মারে ! জবর পালোয়ান ভাবছিল ?—  
তা নয় ! সব বস্তুর, সব ফাঁকি, সব ভুক তাকের  
উপর। জানিস, তার এমন কেরামতি যে সে যেখানে  
খুসী বসে' থাকে আর ইচ্ছা ক'রলেই তা'র থাকার এসে  
পৌছায়। তার জন্ত শিকারও ক'রতে হয় না কিছুই না।

জি। কে সে রানী ? তার নাম কি ?

২য় দৃষ্ট]



আবুল মন্দির

৯৭-২০৪  
Acc ২১৬০৮  
২৫/৯/২০০৬ [২১]

জ।—শান্তা—কেমনে নামটা না?

জি। ছাই নাম! শা—স্তা!—আহা মরি, যেন খস্তা!

জ। আশ্চর্য্য কমতা তার—

জি। দেখেছিস্ তুই তাকে শিকার ক'রতে?

জ। দেখিনি, কিন্তু তার এক সখী বলে যে আজ সকালে সে  
পাঁচশো বাঘ মেরেছে।

জি। কোঃ! বাজে গল্প—আচ্ছা—দেখিস্ আমিও কাল কত  
শিকার করি—

জ। দাঁড়া, তোকে আর একবার এই বস্তুরের কেরামতিটা  
দেখাই। (বন্দুক ছুঁড়িল)—ওই দেখলি!

জি। (দেখিয়া বিষম হইল)—তারি তো কেরামতি! এতে  
বাহাদুরীটা কি? পঁচিশ হাত দূর থেকে নিশ্চিত মনে  
একটা আজুল টিপলাম, আর একটা বাঘ মরে রইলো। একে  
বল শিকার?—এতে ফুঁটিটা বা কি বীরত্বই বা কি? হাঁ—  
গেলাম বজ্রম নিয়ে বাঘটার সামনা সামনি—সে আমায় মারতে  
এলো আমি তাকে মারতে গেলাম;—ঝুলোঝুলি, লাফালাফি  
দোঁড়াদোঁড়ি করে তবে তাকে কাণ্ড ক'রলাম—একে বলি  
শিকার! তাতে রক্ত কেমন টগ্‌বগিয়ে ফুটে থাকে, রক্তের  
নদী চারিদিকে শুকুতকিয়ে ছুটে থাকে—তার মধ্যে লুটো-  
পুটি মাখামাখি—তাতেই তো আনন্দ। তাই যদি না রইল  
তবে শিকারের সুখই বা কি? মরকারই বা কি?

জ। তা তো ঠিক। সে শিকার তো যখন খুশী ক'রলেই হ'ল। কিন্তু সব সময় তো সবার কিছু শিকারের মেজাজ থাকে না, সুবিধাও থাকে না। এই ধর, খেতে বসেছি দুজনে এমন সময় সামনে এলো একটা ভালুক। তখন কট করে একটা কল টিপে ভালুকটা সাবাড় ক'রে দিয়ে, আবার নিশ্চিন্তমনে খেতে পারলে আরাম অনেকটা বাড়ে না ?

জি। এ তোর মুখে আজ কি সব কথা শুনেছি যে জঙ্গল ? তুই নিশ্চিন্ত হ'বার জন্তে এত চিন্তিত হ'য়ে উঠলি কবে থেকে ? আরামের জন্ত এত হয়রাণ হ'লি কেন রে ? সারাদিন ধরে বনের পর বন ঘুরে শিকার খুঁজে তুই কোনও দিন ক্লান্ত হ'স নি। রাতে শুয়ে যদি বাঘের ডাক শুনেছিল তবে তোকে কোনও দিন খামিরে রাখতে পারিনি ! তুই আজ এ সব কথা কি বলছিস ? তোর ভিতর নামস্নিহা ঢুকেছে ; তোকে কেউ বাহ ক'রেছে ! তুই ও বাহর যন্ত্র ফেলে দে। ওতে তোর ভাল হ'বে না। (জঙ্গলার হাত হইতে বন্দুক কাড়িয়া লইয়া ফেলিয়া দিল।) চল, খাবি চল। (জঙ্গলার হাত ধরিয়া টানিল)

জ। ঠিক জিউ, তুই যা' বলেছিস তাই ঠিক। আমার ভিতর যেন কি একটা মোহ এসেছিল। আমার প্রাণটা যেন ঘুমিয়ে পড়তে চাচ্ছিল। তুই আমার চালা করে দিয়েছিস— ঠিক, তোর কথাই ঠিক ! আরাম দিয়ে কি হ'বে ! চাই

প্রাণ ! ঝড়ের আগে ছুটে ছুটে প্রলয়ের সঙ্গে লড়ে বেড়াব  
তবেই না প্রাণ ! সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত হাজার হাজার,  
লাখ লাখ বাধাবিঘ্নের সঙ্গে লড়তে লড়তে নেচে বেড়াব,  
আবার সন্ধ্যার সঙ্গে সঙ্গে নূতন রঙ্গে রক্তনদীর ঘাটে ঘাটে  
লড়াইয়ের সন্ধানে ফিরব, তবে না প্রাণ !—ওই দেখ্ জিউ,  
স্বর্ঘ্য বুড়ো সারাদিনকার খবরদারী ক’রে এখন তার পশ্চিম  
দিকের কুঁড়েখানিতে গিয়ে হুকোচ্ছে—চাঁদ বুড়ী এরি মধ্যে  
আজ জেগে উঠেছে ! চল আজকের চাঁদনী রাতটা নদীতে  
শিকার করে কাটিয়ে দেব ! যদি কুমীর জোটে ভাল,  
নয়, গণ্ডা কয়েক মাছ শিকার তো ক’রবোই । চল ।

[ প্রস্থান ।

( শাস্তা ও প্রীতার প্রবেশ )

শা। কই প্রীতি, তোর আজকার যুদ্ধে তো সম্পূর্ণ পরাজয় !  
শত্রু তো বাহ ভেদ করে ছুটে গেল, শিকার তো ভাল ছিন্নভিন্ন  
ক’রে পালাল, এখন রইলো শুধু পরিপূর্ণ পরাজয় আর  
বিশ্বজোড়া লজ্জা !

প্রী। শাস্ত হও রাণী । তোমার বন্দী তোমার হাতে আমি  
শিকলে বেঁধে সমর্পণ করবো এ বিষয়ে আমার সন্দেহ নাই ।

( কন্দদেবীর প্রবেশ )

কন্দ। প্রীতির কোনও দিন ভরসার অভাব হয় না । ও ঠিক

আমাদের সভাসদ সিংহের মত সদা সপ্রতিভ। সেদিন রণছোড়দাস তাকে সবার সামনে জুতাপেটা করে দিলে, সভাসদ এখনি উঠে ধুলো ঝেড়ে, হাসিমুখে বলেন, রণছোড়দা তোমার জুতা জোড়া নিশ্চয় খুব দামী, ওর ষা' গুলি যেন মণ্ডা মিঠাইয়ের মত লাগলো। এত বড় স্পষ্ট পরাজয়ের সামনে দাঁড়িয়ে জিতবো বলা তেমনি সপ্রতিভতার পরিচয়।

শ্রী। (হাসিয়া) পরাজয় দেখছো কোথায় দিদি? আজ আমার পরিপূর্ণ জয় হয়েছে। হাসছো? কি বলবো, কন্দ-দিদি, তোমার বুদ্ধিটা নেহাতই মোটা, মোটা জিনিষ ছাড়া তুমি দেখতে পাও না, তাই আমার জয়ের স্বরূপটা তোমাকে বিশদ করে বলতে হচ্ছে। তবে শোন। আজ যদি ওই রসিকবর তোমার যন্ত্রগুলো নিয়ে একেবারে মত্ত হয়ে যেতো তবেই আমার হার হ'ত।

শা। সে কি রে? তাই না তুই চেয়েছিলি? সেই জন্তই না তোর আজকার আয়োজন।

শ্রী। না রাণী, এখনি যদি ওগুলো ও নিয়ে যেত, তবে হুদিন ওগুলো নিয়ে খেলা ধুলো করে পরে এমনি কেল দিত, আর নিতো না। কিন্তু এখন যে সে ওসব কেল গেছে তার কারণ হচ্ছে এই যে তার প্রাণের ভিতর খুণ্ডুলোর জন্ত ব একটা আকাঙ্ক্ষা র'রে গেছে। সেই

আকাজ্জার সঙ্গে ও যুদ্ধ করছে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত এ যুদ্ধে ওই আকাজ্জাই জয়ী হ'বে। সেই জয়ই হবে পাকা জয়।

শা। যদিচ আমি সব সময় ঠিক কৰ্ম্মদেবীর মত, তোমার কথাগুলো অবোধ্য বলে মনে করি না, তবু উপস্থিত ক্ষেত্রে আমারও মনে হ'চ্ছে প্রীতি, যে তুই যে কথাগুলো বলি তার অভিধান সঙ্গত নাম হ'চ্ছে হেঁয়ালী।

কৰ্ম্ম। তা আর বলতে? এর মানে হ'চ্ছে এই যে, যদি আমি প্রীতিকে ঝাঁটা লাগি মারি তবেই আমি তাকে খুব ভালবাসবো, আর যদি তাকে বুক করে'চু খাই তবে তাকে বোধ হয় ঘৃণা করি।

শা। (অন্তমনস্ত ভাবে) সে কিন্তু অনেক সময় হয় দেখেছি!

কৰ্ম্ম। সে হয় হোক। আমার কথা শোন রাণী। ওই লোকটা তোমার চাই? আচ্ছা তবে প্রীতিকে ছেড়ে তুমি আমাকে হুকুম দাও আমি এক মুহূর্তে ওই বীরকে তোমার কাছে এনে হাজির করে দিচ্ছি।

প্রী। তাতে কি মন উঠবে রাণী? তোমার বাড়ীর বন্দীশালার যদি ফুলের শিকল দিয়ে ওকে দিন রাত বেঁধে রাখতে পার, তাতে কি তোমার মন উঠবে? তাই কি তুমি চাও? তবে কৰ্ম্মদেবীকে ভার দাও। কিন্তু এ তো পাখী পোষা নয়, কৰ্ম্মদেবী, কুকুর পোষা নয়। এ মানুষ পোষা, বড় শক্ত পেশা।



সুন্দর পাখীটি দেখলে, কোনও মতে যন্ত্র তন্ত্র দিয়ে তাকে একবার খাঁচার মধ্যে পুরতে পারলেই হ'ল। তার বেশী তো কেউ চায় না। কিন্তু এ মানুষ ধরায় ধ'রতে হবে যে জিনিষ তাকে খাঁচার আটকান যায় না, শেকলে বাঁধা যায় না। মনকে বাঁধলে হ'লে তাকে সবার আগে ছেড়ে দিতে হ'বে। সে আপনি এসে ধরা না দিলে তো আর তাকে ধরা হয় না। শা। বড় সুন্দর কথাটি বলি ভাই প্রীতি, মনকে বাঁধতে হ'লে আগে তাকে ছেড়ে দিতে হ'বে।—

কর্ম্য। ঠিক প্রীতির যোগ্য হেয়ালী—

শা। না না ভাই কর্ম্যদেবী কথাটা ঠিক—আমি প্রাণের ভিতর অনুভব ক'রছি কথাটা ঠিক সম্পূর্ণ সত্য।

কর্ম্য। প্রশান্তপুরীর ভবিষ্যৎ খুব উজ্জ্বল বোধ হ'চ্ছে না। রাণী স্বয়ং যদি প্রীতির সঙ্গে সঙ্গে স্বপ্ন দেখতে আরম্ভ করেন তবে রাজ্যের যা' অবস্থা হ'বে তা বুঝতেই পারছি।

প্রী। বরং কর্ম্যদিদি, তুমি যদি একটু আমার মত আধটু স্বপ্ন দেখতে আরম্ভ ক'রতে তবে বোধ হয় রাজ্যের কাজ কর্ম্য গুলো অনেকটা সুন্দর হ'য়ে উঠতে পারতো। স্বপ্নটা অনেক সময় সত্যের চেয়ে বেশী সত্য। সত্যটা যখন মিথ্যা হ'য়ে যায় তখন স্বপ্নের ভিতর সত্যটা প্রকাশ হয়।

শা। এবার তুই আমারও মাথা গুলিয়ে দিয়েছিস প্রীতি, সত্য আবার মিথ্যা হয় কি ক'রে?

শ্রী। হয় না? এই এখন যেটা সত্য, সেটা কাল মিথ্যে হ'য়ে যাবে। বাক—এখন একটু সরে এসে দাঁড়িয়ে দেখ কেমন করে সত্যটা মিথ্যা হয়, আর স্বপ্ন সত্য হয়।

( তাহারা দূরে সরিয়া গেল। জঙ্গলা চুপি চুপি আসিয়া  
পরিত্যক্ত যন্ত্রাদি তুলিয়া লইল )

জ। নিয়ে যাই এগুলো। একটা গুচ্ফার লুকিয়ে রাখিগে। আজকের রাতের শিকারে এ বন্দুকটাকে কাজে লাগান যাবে। জিউ না জান্লেই হ'ল!

[ প্রস্থান।

শা। শ্রীতি, তোর কথা সত্য। শেখা ভাই আমার স্বপ্ন দেখতে শেখা!

শ্রী। আমার শেখাতে হ'বে না রানী যে ছুটে দেবতা তোমার অন্তরে বাসা নিয়েছেন তিনি এখন তোমার দিনরাত স্বপ্ন দেখাবেন।

কর্ম। তা' দেখাবেন, আমার সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। তোর উস্কানির আর খুব বেশী দরকার হবে বোধ হয় না।

শ্রী। আজ সারা রাত্রি যুদ্ধ হ'বে রাণী। চল, খবরাখবর নিয়ে যুদ্ধের আরোজন করা বাক।

[ সকলের প্রস্থান।

## তৃতীয় দৃশ্য

### নদী

[ জিউ জলে নামিয়া গান করিতে করিতে মাছ ধরিতেছে ]

### গান

জীবন আমার উথলে উঠে

হাতে পারে রে,

পরান আমার পাগল হয়ে

ছুটে বেড়ায় রে,

পাগলা ঝোড়ার জলের মুখে

আকাশ ভাঙ্গা ঝড়ের বুকে

বজ্র ঝোষে নাচে হুখে

জীবন দোলায় রে ।

[ জলের ভিতর একটা কুমীর আসিয়া জিউর পা

কামড়াইয়া ধরিল । জিউ তীরের একটা

গাছের শিকড় চাপিয়া ধরিল । ]

এইরে ধরেছে ! বড় বাগে পেয়ে ধরেছে !—সহজে পাচ্ছ না

তবু বাছাধন !—রসো—ওই বল্লমটার যদি একবার নাগাল

পেতাম তবে কুমীর মশায়ের মুণ্ডপাত ক'রতে পারতাম !—

এখন—এখন করি কি উপায় ?—গাছের শিকড়টা ছেড়ে

যে কুমীরটাকে চেপে ধরবো তাও তো পারি না । তা

হলেই তো বেটা ডুব মারবে জলে।—কি করি?—না আর তো পারি না—জঙ্গলা,—জঙ্গলা!—তোর জিউকে কুমীরে নিলে জান্।

(দূর হইতে কন্দর্পদেবী ও জঙ্গলা—চার পাঁচবার বন্দুক ছুঁড়িল। কুমীর মরিয়া গেল। জিউ আহত পদ উঠাইয়া তীরে বসিল)

বেটা এখনো ধড়ফড়াচ্ছে। খুব রক্ত পেরেছি বটে! এতো সেই যন্ত্রের কাজ। কিন্তু মারলে কে?

(জঙ্গলার প্রবেশ)

জ। কেমন আছিস জিউ? বেশী ঝায়েল করেছে কি?

জিউ। পাঁটা একেবারে ভেঙ্গে দিয়েছে জান্!

জ। তাই তো, এখন উপায়? তাকে এখন রাখি কোথায়?

জি। চল ওই পাহাড়ের একটা গুফার ভিতর নিয়ে চল আমাদের। কতদিন যে সেখানে পড়ে থাকতে হ'বে কে জানে?

জ। চল। [জঙ্গলার কাঁধে তর দিয়া জিউর গ্রহণ।

## পটপরিবর্তন

(একটি ঘরে সেবা)

(জিউ ও জঙ্গলার প্রবেশ)

সেবা। এই যে, এসো তাই, এসো বহিন কি হ'য়েছে তোমার?

এঃ, পাটা যে একেবারে ভেঙ্গে গিয়েছে। এস, ধর ওকে ?  
এই বিছানাটার শোয়াও।

জ। রস' আগে বুঝিয়ে বল আমায় তুমি কে ? এ সব ঘর  
বাড়ীই বা কার ? কবে তুমি এখানে এলে ?

সে। আমি রাণী শাস্তার সহচরী। রাণী এই ঘর বাড়ী রোগীর  
শুশ্রূষার জন্য নির্মাণ করেছেন। তোমার সঙ্গিনী আহত  
হ'য়েছে শুনে আমাকে এখনি এখানে পাঠিয়ে দিয়েছেন।

জি। উঃ ————— : ——— : ———

জ। সে কেমন ক'রে হ'ল ? রাণীর প্রাসাদ বহু দূর, এব  
মধ্যে তিনি সংবাদ পেয়ে সেখান থেকে তোমাকে পাঠিয়ে  
দিলেন কি করে ?

সে। (হাসিয়া) রাণীর শক্তির অস্ত্র নাই। ছাবার্তা নামে  
তার এক যন্ত্র আছে তাতে করে তিনি সমস্ত সংসারের সকল  
সংবাদ সেই মুহূর্তেই পান। সেই যন্ত্রে সংবাদ জেনেই  
তিনি আমাকে পাঠিয়েছেন। বায়ুযানে রাণীর প্রাসাদ  
থেকে এখানে আসতে নিমেষমাত্র সময় লাগে।

জি। উঃ—উঃ—

সে। তোমার সঙ্গিনীর বড় বয়সী হ'চ্ছে। ওকে আর কষ্ট দিও  
না। ওকে এই শয্যার উপর শুইয়ে দাও, আমি ওর শুশ্রূষা  
করি। (জললা তাহাই করিল এবং সেবা ও তার ছইটী  
সঙ্গিনী জিউর শুশ্রূষা করিতে লাগিল।)

অ। আশ্চর্য্য এই রাণী শাস্তা ! শক্তির কি এর অন্ত নেই, বুद्धির কি অবধি নেই ?

সু। এখন এ ঘুমিয়েছে, এখন তুমি বাইরে যাও । যে ক'দিন এর পা, সম্পূর্ণ সুস্থ না হয়, সে ক'দিন একে এখানেই থাকতে হবে । তুমিও ইচ্ছা করলে বাইরের ঘরে থাকতে পার ।

অ। ( ব্যস্ত হইয়া ) না, না, আমি এখানে থাকব না । আমি এখানে ধরা দেব না । আমি বুঝতে পেরেছি, এসব মায়ার কান্দ । আমাকে পালাতে হবে, পালাতে হ'বে ।

[ প্রস্থান ।

## চতুর্থ দৃশ্য

( বনের অভ্যদেশ ; দুইদিক হইতে শাস্তা ও

প্রীতার প্রবেশ )

প্রী। রাণী, তোমার জয়জয়কার ! শত্রুর দুর্গপ্রাচীরে সবচেয়ে বড় ধামটা ভেঙ্গে পড়েছে, এখন তোমার হাত । তুমি এখন নির্ভয়ে অগ্রসর হয়ে দুর্গ দখল করতে পারলেই কেলা ফতে ।

শান্তা। মুখে মুখে ত তুই রোজ কেলা ফতে করহিস্। কিন্তু আসল কাজ যে খুব বেশীদূর অগ্রসর হয়েছে তা ত মনে হ'চ্ছে না। থাকে দমন করতে চাও সে এখনও অদান্ত, বাঁধতে গিয়ে প্রতিবারই ত সে বাঁধন কেটে পালাচ্ছে।

শ্রী। রাণী, এমন সময় তুমি হাল ছাড়লে আমি নাচার। তোমার অদৃষ্টের জোরে যেটা ছিল তোমার সবচেয়ে বড় বাধা সেটা আপনা আপনি সরে গেছে, এখন বন্ধনমুক্ত অবস্থায় তোমার বাস্তবিকে তোমার কাছে আমি হাজির করে দিচ্ছি, এখন যদি তুমি তাকে হাত করতে না পার, তবে নাচার। তোমায় এত করে শিখিয়ে পড়িয়ে ত'য়ের করেছি, ঠিক এখনকার কাজের জন্ত, সে শিক্ষা যদি কাজে না লাগাতে পার, তবে সে দোষ তোমার গুরু নয়।

শা। কে জানে ভাই, পারব কি না। আমার বুকের ভিতর ধেন কেমন করছে। প্রাণটা কেঁপে কেঁপে উঠছে। বড় ভয় হচ্ছে।

শ্রী। সে কি রাণী? সবরে যে অজের, শিকারে যে সবার আগে বিপদের ভিতর ঢুকে যায়, সেই বীরনারী আজ এই সামান্য একটা খেলার ভয় পাচ্ছে?

শা। খেলা বলিস্ একে? শ্রীতি! তুই এক কোঁটাও বুঝতে পারহিস্ নে কতবড় এ জিনিষটা আমার কাছে। খেলা বটে—এ যে সমস্ত প্রাণ বাজী রেখে প্রেমারা খেলা। আমার সর্বস্ব এর উপর নির্ভর করছে।

প্রা। তা আর জানিনে। এ খেলার হালচাল কি আমার জানবার বাকী আছে? তা জান তাই, যে খেলার পণ যত বড়, সে খেলার জিতে তেমনি সূখ; অর্থাৎ কি না কতটা ছাড়তে হ'ত তার পরিমাণে লাভটার ওজন।

শা। নে রাখ্ এখন তোর হেঁয়ালী রাখ্। এখন সরে পড়্।  
ঐ আসুছে সে।

[ প্রীতির প্রস্থান।

( জঙ্গলার প্রবেশ )

জ। পা তো আর চলে না। এমন হয়রাণ জন্মে কখনো হইনি। সেই ভোর থেকে বনে বনে ঘুরছি। এখন রাত ছপুর। এর মধ্যে একবার পেটভরে খেতে পেলুম না। তার মধ্যে আবার জিউর হ'ল ঘোর বিপদ! আজ কি একটা বাছ আমার পিছু নিয়েছে আমার ঘিরে আমাকে নিয়ে খেলা ক'রছে; কিছুতে আমার স্বস্তি দেবে না। এখন আমার প্রাণ তো যায়। ক্ষিদের তুফান প্রাণ যায়। চাঁদটা মেঘে ঢেকে গেছে; ঘুরঘুড়ি অন্ধকার; এখানে এক পা এগুতে পাচ্ছি না, তার কোথায় বা জল কোথায় বা পান খোঁরাব্। নিজেই যে অন্ধকারের ভিতর কখন কোন্ অন্ধর খোঁরাব্ হ'লে ব'সবো ঠিকানা আছে? আজ আর বাঁচবার কোনও পথই নেই।



(শান্তা তার বৈদ্যাতিক মশাল আলিয়া দূরে একটা জন্তকে লক্ষ্য করিয়া বর্ণা ছুঁড়িল)

জ। বা রে! এ কি হঠাৎ রোশনাই! বাঃ আরে, ওকে!  
কে ও!—বলিহারী—বাঃ বাঃ বাঃ! কে তুমি বীরনারী—  
কে তুমি রূপসী! (শান্তা লক্ষ্য না করিয়া শিকারের  
দিকে ছুটিয়া গেল, মোহমুগ্ধবৎ জঙ্গলা তাহার অনুসরণ  
করিল)

### পট পরিবর্তন

[ বনের অভ্যদেশ। বনের মধ্যে একটি কুটার ]

[ শান্তা মশাল হস্তে ছুটিয়া গেল, জঙ্গলা পিছু পিছু আসিয়া  
বসিয়া পড়িল। ]

প। পারলাম না দেবী, তোমার কাছে মেতে! দুর্বল আমার  
হাত পা, অবসন্ন হ'য়ে ঝুলে পড়ছে, জিত পেটের ভিতর  
টুকে যাচ্ছে! কুথায় তুকার আমি শেষ দশায় পৌঁছেছি।  
বুকেছি তুমি কে? তুমি সেই মায়াবিনী যে এমনি করে  
পথিককে রাত্রে ভুলিয়ে এনে প্রাণ বধ করে। প্রাণ থাক তাতে  
ক্ষতি নাই; কিন্তু একবার—একটিবার যদি তোমার ওই  
পরিপূর্ণ মারামূর্তি চক্ষের সামনে দেখতে পেতাম, যদি একবার  
কোলের ভিতর তোমার সাপটে ধ'রতে পারতাম তবে ধ  
হ'রে প্রাণ দিতে পারতাম! উঃ—(ওইয়া পড়িল)

( তৃত্বার প্রবেশ )

[ কুটারে বিজলী বাতি জালিয়া তৃত্বা অগ্রসর হইয়া গুপ্তাবধি করিল। ]

তৃত্বা। শ্রান্ত পথিক ! ওঠ !

জ। এসেছে দেবী ? দয়া হ'য়েছে কি ?—এ কে ? তুমি ? তুমি কে ? তোমাকে তো আমি চাই না ? আমি সূর্য্যের মত উজ্জ্বল, চন্দ্রের মত কোমল, নদীর মত নির্মল, বনের মত সরস যে মূর্ত্তির ধ্যান করছিলাম, সে ধ্যান তুমি ভেঙ্গে দিলে ! তুমি যাও !

তৃত্বা। ( হাসিয়া ) কেন ভাই, আমি কি স্তম্ভরী নই ? আমারও তো অঙ্গে অঙ্গে যৌবন ফুটে উঠেছে তবে আমার উপর এত নারাজ কেন গো রসিকবর ?

জ। কমা কর স্তম্ভরী, তোমার রূপ আছে কিন্তু আমার চোখে তোমার সব রূপ মলিন হ'য়ে গেছে সেই বীরনারীর রূপ জ্যোতিতে ; তুমি তো তাকে দেখনি !

তৃত্বা। দেখে থাকতেও পারি হয় তো । বা হ'ক এখন এসো । আমার রূপটি খুব মন-মাতান না হ'তে পারে কিন্তু আমার কাছে যে সব খাবার আছে সেগুলি পরিপূর্ণরূপে ভুগ্ধনান ক'রতে পারে । তুমি ক্ষুধিত, তৃষিত, আমার ঘরে এসে পানাহার কর, তার পর হয় তো বা আমি তোমাকে তোমার

মানস সুন্দরীর সন্ধান ব'লেও দিতে পারি। আগে এইটা খাও। (পানীর দান) কেমন লাগল?

জ। চমৎকার! চমৎকার! আমার সমস্ত প্রাণ শীতল হ'য়ে গেল। এ কি স্বর্গের স্নান? তুমি কি দেবী!

তু। আমি দেবী নই, রাণী শান্তার সেবিকা। তাঁর কাছেই নানা রকম খাদ্য ও পানীর তৈয়ারি ক'রতে শিখেছি—এটি রাণীর একটা প্রিয় পানীয়। এস তোমার আমাদের রাণীর খাবার খাইয়ে আজ পরিভূক্ত ক'রবো।

জ। রাণী শান্তা! কে এই অপক্লপ নারী বার সকলই সুন্দর। কিন্তু—হাঁ তুমি রাণীর সেবিকা, তবে তুমি এ বনে কেন?

তু। রাণী আজ রাত্রে শীকারে বেরিয়েছেন। আমরা সবাই তাই সমস্ত বনময় ছড়িয়ে তাঁর সব রকম তৃপ্তির আয়োজন করে রেখেছি। এই তো তোমার সম্মুখে তাঁর একটি বিশ্রামাগার। চল এখানে বিশ্রাম করে স্নান শান্তি ও ক্লান্তি দূর করে নেও।

(জঙ্গলাকে লইয়া তৃপ্তা আসনে বসাইল, বিদ্যুতের পাখা চলিতে লাগিল। বিদ্যুতের উনানের উপর হইতে গরম খাদ্য জঙ্গলার সামনে রূপার থালে পরিবেশন করিল।)

জ। এ সব কি?

তু। রাণীর খাদ্য।

জ। তোমার রাণীর খাদ্য আমাকে দিচ্ছ কেন?

তু। রাণীরই হুকুম।

জ। রাণী কোথায়? (আহার করিতে লাগিল)

তু। কি জানি কোথায়? শিকার করে বেড়াচ্ছেন।

জ। শিকার করে বেড়াচ্ছেন? তবে কি তোমাদের রাণীই সেই সূর্য্যের মত তেজস্বিনী, চন্দের মত কোমল নারী?

তু। তোমার বর্ণনাটা বেশ কবিজনোচিত হ'লেও তা'তে ক'রে লোক চেনার সুবিধা হ'চ্ছে না। আর একটু পরিষ্কৃত করে বঙ্গে বুঝতে পারি।

জ। পাখরের মত দৃঢ়, অথচ ফুলের মত কোমল হাতে তিনি আঙনের ফলকের মত বর্ষা ধারণ ক'রে—

তু। তা' কখনও বর্ষা, কখনও বন্দুক, কখনও শতদ্রু, কখনও তীরধনুক—সব রকম যন্ত্রই তিনি ব্যবহার করেন!

জ। চক্ষে তার আঙণ ছুটছিল—বিদ্যুৎ খেলছিল তাঁর আঙ্গুলের ডগায়—সে যেন একটা জীবন্ত বিদ্যুৎ!

তু। না, তোমার মুখে তার ঠিক পরিচয় পাবার কোনও সম্ভাবনাই নাই। আচ্ছা, বল দেখি তার পরণের কাপড়ের রংটা কেমন?

জ। ঠিক শরৎকালের জ্যোছনার মত।

তু। আচ্ছা তাঁর কপালের ঠিক এইখানে কি ছিল?

জ। জানি না—কিন্তু সে যেন একটা আঙনের ছাতি!

তু। হ'য়েছে, সে মহাকাশ্তিমণি! সেই আমাদের রাণী।

জ। ওই বে—ওই বে—ওই সে জ্যোতির্ময়ী নারী—আমি বাই।—

তু। ধাম, ধাম, যেতে পারবে না। রাণী এখন বিমানখানে  
চ'ড়েছেন, চক্কর নিমিষে উনি নিজের রাজ্যে চলে যাবেন।  
ওই দেখ চলে গেলেন।

জ। হাঁ—ওই তো গেল—গেল—গেল।

শ্রী। ( প্রবেশ করিয়া ) শান্ত হও, স্থির হ'রে বোস ; খাও দাও,  
রাণীকে দেখতে চাও কাল প্রভূষে আমি তোমাকে তাঁর  
সঙ্গে দেখা করিয়ে দেব।

জ। দেবে ? দেবে ? কেমন করে দেবে তুমি ?

শ্রী। কেন, তিনি যে আমাদের রাণী।

জ। তোমরা কি নিতাই তাঁকে দেখতে পাও।

শ্রী। নিতাই—আমরা যে তাঁর সহচরী।

জ। ধন্ত তোমরা ! সর্বদা তোমরা তাঁর পাশে থাকতে পাও।

শ্রী। তার চেয়েও তুমি ধন্ত হবে।

জ। কেন ?

শ্রী। সে ক্রমে জানবে। এখন এস আজ অবশিষ্ট রাজিটুকু  
বিশ্রাম কর। তার পর প্রভূষে রাণীর কাছে যাবে। তুষ্টি,  
গীতাকে একবার ডাক।

গীতা ও সঙ্গিনীর নৃত্য গীত

পরিজ্ঞাত হে অশান্ত

রাতি ফেলিব ধূমে।

স্বপ্ন লেগিয়া দিব নয়নে  
 কুহুম নিগড় বাঁধিব চরণে  
 হৃদে বুকে রবে গুয়ে ।  
 স্মৃতি যাবে হায় আপনা ভুলি,  
 ব্যথা সে ভুলিবে বেদনার বুলি  
 দুখ হৃদে যাবে ধুয়ে ।

প। কি আশ্চর্য্য! কি স্নানর! কি মধুর! কি মনোহর  
 এই নারীর সব!

## পঞ্চম দৃষ্ট

### প্রশান্তপুরী

শাস্তা

গীত

এস ধীরে অন্তরে মোর  
 অন্তরতম হে ।  
 তোমা লাগি সারা দিবস বসিয়া,  
 তোমা লাগি সারা রাতিনী আগিয়া  
 বদে' আহি অনিমিষ ।  
 ওগো মোর নয়ন বাহিত ধন  
 মম কম্পিত হৃদি নন্দন বন  
 ওগো বীর নির্ভীক ।

আমি রচিয়াছি কুল মানা  
ভরি মোর সকল বিরহজালা,  
দিব ও চরণ তলে ;  
সব স্থখ দুখ লুপ্ত করি  
তব পদে, লব সমতনে ভরি  
অন্তর তব অঞ্চলে ।

( প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । )

এত দেৱী ? ( হাত বাড়ির দিকে চাহিয়া ) না দেৱী এমন  
কি ?—হাঁ দেৱী বই কি ? এক মুহূর্তই বা দেৱী হ'বে কেন ?  
কোনও হেতু নেই । সে যে আমার কাছে আসতে চেয়েছে,  
সে যে আমাকেই চায়—তবে আর দেৱী কেন ? নাঃ অস্থির  
করলে—ওরে—একি প্রীতি !—একা ?

( প্রীতির প্রবেশ )

প্রী। একাই আসতে হ'ল রাণী ! সে আবার জাল কেটেছে ।

( শাস্তা বসিয়া পড়িল )

প্রী। হতাশ হ'য়ে না রাণী, সে গেছে বটে কিন্তু বড়সীটি তা'র  
বুকের ভিতর গুঁথে নিয়ে গেছে । যে ছবিখানা সে বুকের  
ভিতর এঁকে নিয়ে গেছে তা'তে তার কিরতে হ'বেই, তুমি  
নিশ্চিন্ত থাক ।

শা। ধাম্ তোরা ঐ সব জেঠামো এত পুরোণো হ'য়ে গেছে  
যে—কি আর ব'লবো । সেবা—

( সেবার প্রবেশ )

কোথায় সে নারী—সেই জিউ ?

সেবা। রাণীর যত্নে সে সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করে আজ প্রত্যুবেই চলে গেছে।

শা। চলে গেছে ! শত্রুকে হাতের মুঠোর তিতর পেয়ে ছেড়ে দিয়েছি ! সব তোমার দোষ প্রীতি ! ( সেবার প্রস্থান )

প্রী। দেবী, আমার এই দোষকেই শেষে গুণ বলে বিবেচনা ক'রবে—

শা। ধাম্। আর তোর কথা আমি শুনছি না। আমি এত বড় রাণী, আমি না কি তোর কথায় একটা সামান্য বেশার মত তার মন ভুলিয়ে তার প্রেম ভিক্ষা ক'রতে গেলাম !—  
আর, তার পর, সে—যাকে মুঠোর মধ্যে নিয়ে এক নিমিষে পিষে মারতে পারি—সে নাকি আমার অবজ্ঞা করে, প্রত্যা-  
খ্যান করে, গেল ! কি ঘৃণা ! প্রীতি, এ যে কি লজ্জা তা ভুই কি কোনও দিনই বুঝতে পারবি ?

প্রী। রাণীদিদি আমার কথা শোন, আর একটি দিন—

শা। একদিনও না ! এক মুহূর্তও না ! অপমানের লজ্জায় আমার শরীরের রক্ত তিক্ত হ'য়ে উঠেছে। আমি আর এক মুহূর্তও অপেক্ষা ক'রব না। এই মুহূর্তেই আমি তার বুটতার শাস্তি দেব—তার রক্তে হাত ধুলে আমার দুঃখ যাবে।—কর্ন্দেবী,—



( কৰ্মদেবীর প্রবেশ )

আমি জললাকে চাই—হু ঘণ্টার মধ্যে ।

কৰ্ম । যে আজ্ঞা, কিন্তু প্রীতি না তাকে ধরে দেবার ভার নিয়েছিল ।

শা । কৰ্মদেবী, আমার সঙ্গে তামাসা ক'রবার সাহস করো না ।

যাও, হুকুম তামিল করগে ।

ক । যে আজ্ঞা । [ প্রস্থান ]

প্রী । রাণী, এযে সর্বনাশের পথ—ভালুকের হাতে থন্ডা !

শা । প্রীতি, জেঠামোর সময় আছে, আমার সঙ্গে এখন বাচালতা করিস্ না ।

প্রী । বাচালতা নয় রাণী বড় কাজের কথা—

শা । কাজের কথার উপদেশ তোমার কাছে যদি আমার কখনও নেওয়ার দরকার হয় তবে জিজ্ঞাসা করবো । অবাচিত উপদেশ দেবার স্পর্ধা করো না ।

প্রী । রাণী, তোমার মঙ্গলের জন্য যদি কোনও কথা বলা প্রয়োজন বোধ করি, তবে চৌধ রাঙ্গানিতে ভড়কে সে কথা না বলবার পাত্র আমি নই । তুমি যে আপন হাতে নিজের হৃৎপিণ্ডটা কেটে টুকরো টুকরো করবে এ আমি চুপ চাপ দাঁড়িয়ে দেখবো একথা মনেও স্থান দিও না ।

শা । বেশ তোর খানিকটা বকবার ইচ্ছা হ'য়েছে বকে বা' আমি তোর একটি কথাও আর শুনবো না বলে' রাখছি ।

প্রী। শোন না শোন তোমার ইচ্ছা। শোন, জঙ্গলাকে যদি তোমার শক্তিবলে তুমি এখানে ধরে আন তবে কোনও দিনই তুমি তাকে আপনার ক'রতে পারবে এ কল্পনাও মনে স্থান দিও না।

শা। কে চায় তাকে আপন ক'রতে—সেই বস্তু পণ্ডকে?—সে তার সেই জঙ্গলী দ্বীরই যোগ্য! আমি তাকে চাই—আমার অপকৃত সম্মান উদ্ধার ক'রতে, তার রক্তে আমার হাত ধুয়ে আমার মনের বল ফিরে পেতে।

প্রী। পাগল হ'য়েছ রাণী! মনের ঠকামিটা তুমি এখনও বুঝতে পারছো না।

শা। মনের ঠকামি কি?

প্রী। তোমার মন তোমাকে বোঝাচ্ছে যে এইটাই তুমি চাও। বুদ্ধি জঙ্গলাকে পরাজিত লাহিত অপমানিত করে তার রক্তে স্নান ক'রলেই তোমার মনের জালা মিটবে। কিন্তু তা নয় রাণী। যখন এ হিংসার অস্তিনয় তোমার মিটে যাবে তখন মনের ঠকামি তুমি টের পাবে। তখন বুঝবে যে তুমি যে রাগ ক'রেছ সে কেবল তুমি অন্তরের অন্তরতম স্থলে জঙ্গলাকে এখনো কামনা ক'রছো বলে। আজ যদি সে প্রাণ হারায়, কাল তোমার কাছে সবচেঁ বিখটাই অর্ধশূন্য বিরস হ'য়ে যাবে। এমন সর্বনাশের কথা বলো না রাণী।

শা। অভাগী, তুই বলিস্ কি ? আমি একটা তুচ্ছ বেস্তার  
অধম ? যে আমাকে এমন করে অপমান করে গেল আমি  
তাকে কামনা করি ?—যে আমার এত আয়োজন অসার্ক  
করে আমার মুখের উপর লজ্জার কালি মেখে ছুঁড়ে দিয়ে  
গেল—প্রীতি, প্রীতি—তুই আমাকে কি বলিস্ । ( রোদন )  
প্রী। ( শাস্ত করিয়া ) রাণী, অস্থির হয়ো না, আমি তো'নার  
চেয়ে বরসে বড়, আমার কথা শোন । হিংসা ত্যাগ কর  
এতে তুমি সুখী হবে না ।

শা। সুখ চায় কে ?

প্রী। মানিনী, এখনো তো দিন যায় নি, এখনি এত কেন  
অভিমান । সুখ চাও তুমি, পাবেও সুখ । শুধু আমাকে  
বিশ্বাস কর । কৰ্ম্মদেবীকে ফিরিয়ে আন আমাকে আর ছুটি  
দিন সময় দেও ।

শা। কিসের সময় ? আমি তাকে চাই না ।

প্রী। তাতেই প্রমাণ হ'চ্ছে যে তাকে তুমি খুব বেশী চাও ।

শা। দেখ প্রীতি, বাড়াবাড়ি করিস না । এখন তুই চাস কি  
বল্ ।

প্রী। জগদ্বীকে কৰ্ম্মদেবীর হাত থেকে উদ্ধার কর ।

শা। আচ্ছা তাই হ'বে । কিন্তু একটা কথা তোকে স্বীকার  
ক'রতে হ'বে । তুই আর ওই হতভাগ্য বর্ষরটাকে আমার  
অন্ত কোনও রকম উৎপাত ক'রতে পারবি নে । সে যেন

আমার কাছে আর না আসতে চার। এলে আমি তার সঙ্গে দেখা করবো না, এ জানা রইলো। [ প্রস্থান।

শ্রী। রইল জানা! যেন এ সব আমার হাত। খাড়া পাহাড়ের উপর থেকে গোলা গড়িয়ে দিয়েছ রাণী; সাধ্য কি যে একে ঠেকাও। মনকে ভাঁড়ালে কি হ'বে! তোমার যে তাকে পেতেই হ'বে; আর এই শ্রীতি ঠাকুরাণীই সেই সংযোগ সাধন করবেন।

( সেবার প্রবেশ )

সেবা। হাঁ ভাই, শুনলাম না আজ সকালেই জঙ্গল আসবে, সে নাকি রাণীর জন্ত একেবারে পাগল হ'য়ে উঠেছে।

শ্রী। শুনেছিলে ঠিকই সেবা, কিন্তু তোমার ঐ জিউ ঠাকুরাণী মধ্যে পড়ে গোলমাল লাগিয়ে দিলে। আজ সকালে সব প্রস্তুত, বানে উঠতে যাব আর কি, এমন সময় সে ছুটে এসে জঙ্গলার গা থেকে সব কাপড় চোপর ছিঁড়ে ফেলে বলে 'এসব কি পরেছিস, কোথায় যাচ্ছিস? ফাঁদে ধরা পড়েছিস'। তার পর তার কাছে তাদের বনে বনে খেলার কথা, শিকারের কথা বলতে বলতে জঙ্গলার চোখ মুখ স্থির হ'য়ে উঠল, সে সব জামা কাপড়, যা আমরা দিয়েছিলাম, ছুঁড়ে ফেলে নিয়ে জিউর হাত ধরে' নাচতে নাচতে পালিয়ে গেল।

সে। সাবাস মেয়ে বা' হ'ক!

শ্রী। চুশো বার সাবাস। আমি ভেবেছিলাম অঙ্গলি ভুতটা

ওর আবার একটা টান কি? একবার রাণীর উপর জলজার  
মন পড়লে আর ওর ছায়ামাত্রও অবশিষ্ট থাকবে না। কিন্তু  
দেখছি ভুল বুঝেছিলাম। ওর একটা অসম্ভব আকর্ষণ আছে।  
সে। তবে যে তুমি বলো ও কিরবে।  
শ্রী। কিরবে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। রাণী যদি আর করেকটা  
দিন আমার কথা শুনতেন তবে আর কোনও লেঠাই ছিল  
না। কিন্তু রাণীর ঐ ভাবটা, উনি যে আর আমার সাহায্য  
ক'রবেন তা 'তো মনে হ'চ্ছে না। দেখা যাক, কি হয়।

## ষষ্ঠ দৃশ্য

বন

জিউ ও জলজা

জি। কিরে? তোর হ'ল কি? তোর যে আজকাল খাওয়া  
মুখে রোচে না।

জ। কি জানি, কোনও অসুখ হ'য়ে থাকবে। মাংসগুলো যেন  
গলা দিয়া উন্টে আসতে চায়।

জি। তা, সেদিন এত কষ্ট করে, তোর জন্ত কল কুড়িয়ে নিয়ে  
এলায় তাই বা কি খেলি? হুটো হোঁকর দিয়ে কেলে দিলি।

জ। সে কল গুলো, যেন কেমন ভেতো ভেতো। কল খেয়ে-  
ছিলাম একদিন—

জি। হাঁ সেই একদিন! (দীর্ঘ নিশ্বাস)

জ। তাতে রাগ করিস কেন জিউ। একদিন এক জায়গার  
ছুটো ভাল খেয়েছি, সে কথা বললেও তোর রাগ হয়?

জি। না, জন্মলা, শুধু তুই ভাল কিছু খাসনি—সে দিন তুই  
জান হারিয়ে এসেছিল, তাই আমার দুঃখ। তা' যদি না  
হ'ত, তবে তোর যুদ্ধের কথার তর সইত না জন্মলা,  
আমি দাসীবৃত্তি করে হ'ক, তিন্মা বেগে হ'ক, চুরী করে  
হ'ক রাণী শাস্তার কাছ থেকে তোর অন্ত রোজ খাবার নিয়ে  
আসতাম। খাবারটাই তো আসল কথা নয়!

জ। তোর দিব্যি জিউ—( নীরব হইল )

জি। কি, থেমে গেলি যে? আমার দিব্যি করে' মিথ্যা কথাটা  
ব'লতে গলায় ঠেকে গেল!

জ। না জিউ, আমি জান হারাইনি! আমার জান তোরই,  
তাই তো আমি সব সুখ সংজ্ঞাগ ছেড়ে তোর কোলেই  
আবার ছুটে এসেছি।

জি। এসেছিল? সত্যি? ভরপুর আমার হ'য়ে এসেছিল?

জ। ভরপুর ভোর।

জি। তবে দিব্যি কর, রাণী শাস্তার কথা আর মনে আনবি না,  
তার খাবার আর খাবি না, তার বিছানার শুবি না—  
( বহ্নিনির্ধোব )

জ। বাপ—কি-ভাক-

( পুনঃ পুনঃ বেদ গর্জন )

এই রে, ভারী জ্বর বৃষ্টি এল, চল ঐ গাছ তলাটার যাই।

জি। কেন, গাছতলার যাবে কেন ? এক পসলা বৃষ্টিতে ভিজলে কি গলে যাবি নাকি ? কবে থেকে তুই এত সৌখিন হলি ?  
প। সৌখীন কিরে পাগলি ; বৃষ্টিতে ভিজতে হ'লে ভিজব।  
তাই বলে না-হক বৃষ্টিতে ভিজতে হবে ?

জি। সে কি রে, জঙ্গলা ? তুই না সেদিনও বৃষ্টি দেখলে আশ্রয় ফেলে ছুটে আসতিস্, কেবল বৃষ্টি ভেজার আনন্দের জন্তে ?  
আজ সেটা এত ধারণা মনে হ'চ্ছে কেন রে ?

প। ( স্বগত ) কথাটা তো মিথ্যা নয় ! আমি আর সে আমি নেই। সেই একটা রাত্রি যেন আমার জীবনটার মাকধান দিয়ে সাফ কেটে দিয়ে গেছে, এখন আর তার এ পার ও পারে কিছুতেই মিশ খেয়ে উঠছে না। আমি এত চেষ্টা ক'রছি সব ভুলতে—ঠিক আগের মানুষটির মত হ'তে, কিন্তু পারছি কই ? সে রাতে যে কি দেখেছি—সেই আগুনের বলকের মত—তার পর থেকে জিউর মুখ দেখে মন যেন বিরক্তিতে ভরে উঠছে। সে দিন যা খেয়েছি তারপর আগের সব খোরাক যেন বিস্মাদ হ'য়ে উঠেছে, কিছুই আর ভাল লাগে না ! কেন ?—কেন ভাল লাগবে না ? মরদ নই আমি ? একটা মেয়ের জন্ত—একটু আরামের জন্ত, একটু তৃপ্তির জন্ত, আমার সকল টুটে যাবে ? আমার এতদিনকার

ভালবাসা শুকিয়ে যাবে? সে হ'বে না—বস্! এই  
খতন! আর সে কথা ভাববো না! সরে যাও চোখের  
উপর থেকে তোমার জ্যোতির্ময়ী মূর্তি নিয়ে শান্তা—আমি  
তোমার নই—আমি জিউর।

জি। কিরে জবাব নেই যে? কি ভাবছিস্?

জ। ভাবছি জিউ, তুই বলেছিস্ ঠিক, আমার মাথাটা ঘুরে  
গেছে। তা' হ'তে দিচ্ছি না। আমি যা ছিলাম তাই  
থাকবো, আর কিছুই হ'তে চাই না। চিরদিন যে খোরাক  
খেয়েছি তাই খাব, চিরদিন যাতে আনন্দ পেরেছি তাতেই  
আনন্দ পেতে হ'বে। চল, এই বৃষ্টি মাথায় ক'রে একবার  
নদীতে সাঁতরাইগে চল। (জিউকে টানিয়া লইয়া গেল)

(প্রীতা ও তৃপ্তার প্রবেশ)

প্রী। সত্যি কি বাধন একেবারে ছিঁড়েছে? একবার  
ভাল করে লক্ষ্য করে দেখতে হ'চ্ছে! বড় বিবশ দায়  
ঘাড়ে পড়েছে ভাই। এই নিয়ে যে রাণীর এতটা অসহ্য হ'য়ে  
পড়বে তা' মনে ভাবি নি। তা' জানলে গোড়া থেকে বরং  
রাণীর মন ফেরাবার চেষ্টা করা যেত।

তৃ। সত্যি ভাই। রাণী ভয়ানক মন-মরা হ'য়ে পড়েছে।  
কিছুতে তার আর স্বস্তি নাই। কোন্ কিছুই ভাল লাগে  
না। ভাল ভাল খাবার, চমৎকার চমৎকার সরবৎ,



কোনও কিছুই ভাল লাগে না। ছু দণ্ড একটা কাজ নিয়ে মন স্থির করে বসতে পারে না। মন্ত্রী তো অস্থির হ'য়ে উঠেছেন, আমারও এদিকে প্রাণ বেরিয়ে গেল। সবাই বলে তোরাই দোষ।

শ্রী। দোষ আমার বটে! তোমার রোগ হ'ল, বৈদ্যি ডাকলে, সে এসে ব্যবস্থা ক'রলে অস্ত্র প্রচার। তুমি বেশ লক্ষ্মীটির মত কাটতে দিলে। যখন সে কাটা জোড়া লাগাবার চেষ্টা করবে তখন তুমি লাফিয়ে উঠে বলবে না আমি তোমার আর কিছু ক'রতে দেব না। তাতে তোমার যা ভোগ হ'ল তার জন্ত বদ্বিই অবশ্য বোল আনা দায়ী।

তু। তুমি নাকি বদ্বি।

শ্রী। হাঁ, এ রোগের বদ্বি বই কি ?

তু। তবে বদ্বিগিরী কর না। রোগীকে টেনে খাটে ফেলে বেঁধে চিকিৎসা কর।

শ্রী। তা করবো; কিন্তু যে ভূত নামিয়ে চিকিৎসা ক'রবো সে ভূতটা একবার পরীক্ষা করে দেখা দরকার, তাই তোকে নিয়ে এলাম। জঙ্গলা যদি একদম শিকল কেটে থাকে তবে আর আশা নেই।

তু। শিকল সে কেটেছে; দেখছিস না ঐ কি কাণ্ড কারখানা ক'রছে। বাদরের মত গাছে গাছে লাফালাফি ক'রছে, জলের তেতর মাছে মত পুটোপুটি করছে, বর্ষারতা আঠার

আনা প্রচার করে কি নির্জ্ঞ প্রেমলীলা করে বেড়াচ্ছে।  
ওর সম্বন্ধে আশা ছাড়।

প্রী। আশা ছাড়তে পারছি না তৃপ্তি, বর্ষরতাটা যদি ঠিক যোল  
আনা হ'ত তবে ছাড়তাম। কিন্তু ঐ অতিরিক্ত দুই আনাটাই  
আশার কথা। ঐ অতিরিক্ত দুই আনার প্রমাণ হচ্ছে যে  
ও আঠার আনার আগাগোড়াই ফাঁকি। নিজের মনের  
ভিতর যেটা নেই সেইটা বাইরে প্রচার করবার চেষ্টারই এই  
আঠার আনার সৃষ্টি হয়।

তু। সাধে কি বলে যে তোর আশার অন্ত নেই। কিছুতেই  
তুই নির্ভরসা হ'স না।

প্রী। না; তাই আমার স্বভাব। এখন চল আর একটু কাছে  
এগিয়ে দেখি আমার অনুমান ঠিক কি না। এটা খাঁটির  
যোল আনা না মেকোর আঠার আনা।

[ প্রহান। ]

( শান্তার প্রবেশ )

শা। না, কিছুতেই পারলাম না প্রাসাদে বসে থাকতে। প্রাণটা  
যেন কেটে বেরুতে চায়। আমার রক্তের ভিতর নৃত্য তুলে  
চ'খের সামনে নাচ্ছে সেই রাজ্যের শিকার!—সেই রাজ্যে  
সে আমার শিকার করেছে—আমি পারি নি। কে আমার  
ঠেলে পাঠালে এই বলে। এই বল আমার বাহ করেছে।

কেন? আমি কি তাকে চাই? না—না—না—  
 হুশো'বার না! তবে কেন? তাকে দেখতে চাই কি? কখনও  
 নয়—কি দেখব—কি সে? (খামিয়া) কি সে?—সে যে  
 অপূর্ণ, সে যে মহীরান, সে যে বীর—আ হা হা, কি সুন্দর!  
 কেন তাকে দেখলাম?—না,—তাকে আমি ঘৃণা করি। সত্য  
 সত্যই অন্তরের সঙ্গে ঘৃণা করি। সমস্ত জীবন, সমস্ত চৈতন্য,  
 সমস্ত সত্য দিয়ে এমন ঘৃণা আর আমি কাউকে করি না।  
 সে আমার শত্রু, আমার প্রতি অগুণরমাণুর শত্রু!—এত  
 বড় শত্রু আমার কেউ নাই। তবু কেন তার কাছ থেকে  
 তফাতে থাকতে পারি নে? (সম্মুখে দূরে চাহিয়া)  
 ওকি—ওই যে—কি জালা! এই দেখবার জন্ত আমি  
 এই রাত্রে পালিয়ে বনে এসেছি! ওঃ! বিষের জালায়  
 যেন বুক পুড়ে যাচ্ছে। মূর্খ, হতভাগ্য, বর্বর! আমি  
 আমার সমস্ত রূপ যৌবন, সমস্ত সুখ সমৃদ্ধি পাত্র ভরে  
 তোমার মুখের কাছে ধরেছিলাম, তুমি তা পদাঘাতে  
 দূর করে ফেলে দিয়ে! ওই কালকূট ভাণ্ড, ওই নরকের  
 নলামুঠ, ওই কদর্যা বর্বরী—ধিক্ ধিক্!—ওঃ জলে যায়—  
 চূষন! ওই ওষ্ঠাধরে?—“যত্নেন বৃন্যতে”—বেশ! (বিমুখ  
 হইয়া অবহান। পরে আবার চাহিয়া) ওঃ এত ভালবাসা!  
 এত স্নেহ, একেবারে বুকে বুকে! কাছে, আরও কাছে!  
 বড় প্রেম! মুখে মুখ—ব'স জন্মের তরে তোমাদের এক

সঙ্গে গঁথে দিচ্ছি ! ( ধমুকে তীর সংযোগ করিতে করিতে )  
জয় মা ভৈরবী । তাই হ'ক তাই হ'ক—এমনি করেই  
আমার রক্ত পরিতৃপ্ত হ'ক ! ( শর সন্ধান )

( প্রীতা ছুটিয়া আসিয়া ধরিয়া ফেলিল । )

প্রী । সর্বনাশ রাগী এমন কাজও করে না । তুমি কাকে  
মারছো ? এ বাণ যে তুমি তোমার নিজের হৃদয়ের দিকে  
লক্ষ্য করেছ তা' তুমি বুঝতে পারছো কি ?

( শাস্তা কাঁপিতে কাঁপিতে প্রীতির বৃকের উপর পড়িয়া গেল )

শা । আমাকে এখান থেকে নিয়ে চল প্রীতি ।

প্রী । চল, এখানে এখন তোমার পক্ষে যোগ্য নয় ।

[ প্রস্থান ।

( জঙ্গলা ও জিউর প্রবেশ )

জি । ( বসিয়া ) আর এখন এখানে একটু জিরোই ।

জ । জিরুতে হয় তুই জিরো আমি গ্লান শিকারে ।

জি । জ্যাছনা যে তলিয়ে গেলরে এখন আবার শিকার করবি  
কি ? অক্কায়ে কি শিকার হ'বে ।

জ । কিন্তু শাস্তাকে আমি এমনি অক্কায়ে শিকার করতে  
দেখেছি, তার হাতের মশালের আলোতে সমস্ত বন কেন  
আলোর ভরে উঠলো—তার ভিতর দিয়ে তার বর্শা বিছাডের  
মত—

জি। (জঙ্গলার মুখের উপর একটা প্রচণ্ড চড় মারিয়া) ফের করবি আমার কাছে তোঁর শাস্তার গল্প!

জ। (উঠিয়া) বটে! এতবড় তেজ! কি ক'রেছি আমি যে তুই মারলি—আমার তোঁর গোলাম পেয়েছিস্? হারাম-জাদি! আমি তোঁর জন্ত সব সুখের আশা ছেড়ে এসেছি রোজ রোজ নিজের মনকে এত করে দাবিয়ে রাখছি পাছে তোঁর মনে একটু ব্যথা লাগে—তার এই পুরস্কার!

জি। ওঃ! দয়ার মরে খাই! কে তোকে বলেছে তোঁর শাস্তাকে ছাড়তে?—বা' না মরগে না সেই গোবর মুখীর ময়লা চেটে! আমাকে অসুগ্রহ ক'রুছেন বড়!—বেন ঝুঁকে ছাড়া আমার দিন চলবে না। তুই পালা, একুনি পালা, আমার সামনে থেকে। নইলে এই বল্লম তোঁর বুকে বসিয়ে দেব।

জ। (জিউর উপর কাঁপাইয়া পড়িয়া) তবে রে শয়তানি? এত দেমাক! যাব, কিন্তু তোঁর মুখে লাগি মেরে তবে যাব।

(জিউকে ভূমিতে চাপিয়া ধরিয়া তাহার মুখে লাগি মারিল)  
হ'রেছে? না আরও চাই?

(তাঁহাকে ভুলিয়া ধরিয়া ছুঁড়িয়া দূরে ফেলিয়া দিল।)

বা, এখন পালা।

(জিউ ক্রোধ ও ঘৃণাতরে তাহার দিকে চাহিয়া পলাইল)  
হারামজাদি! বাক, আগদ গেছে। এখন আমি মুক্ত!

আর কারও মুখ চেয়ে নিজেকে চালাতে হ'বে না। বা' খুসী হ'বে ক'রবো যেখানে খুসী হ'বে বাব।

কি এখন ক'রবো ? শিকার ক'রবো। শাস্তার দেওয়া সেই বন্দুকটা সঙ্গে নিয়ে যাই, এখানেই তো লুকিয়ে রেখে-ছিলাম। এখন তো আর লুকোচুরীর কোনও দরকার নেই।

( আড়াল হইতে বন্দুক বাহির করিয়া গলার ঝুলাইল )

শাস্তার দান !—শাস্তা আমার জন্ত কত না ক'রেছে—দুঃ হ'তে দেবীর মত সে আমার নানামতে সেবা ক'রেছে, আমি বার বার তার সেবা তুচ্ছ ক'রে এসেছি—এরি জন্ত ! কোথায় শাস্তার সেই গরীয়সী মূর্তি আর কোথায় জিউর মলিন কর্কশ চামড়া—তবু নিজের সমস্ত বিরাগ বেগে দমন ক'রে আমি জিউর উপরই আমার সমস্ত আদর ঢেলে দিয়েছি। কি পুরস্কারই তার পেলাম ! যদি এর চেয়ে সে দিন আমি শাস্তার রাজ্যে যেতাম !

( প্রীতার প্রবেশ )

এই যে দেবি ! তুমি আমার সোভাগ্যলক্ষীর মত সব সময়েই সঙ্গে সঙ্গে রয়েছ দেখছি।

প্রী। সোভাগ্য, কি ছর্ভাগ্য কি ক'রে বলবো তাই ! আশা হ'তে তো আর তোমার বা আমাদের রানীর এ পর্যন্ত জুখ হ'ল না।

জ। তোমার রাণীর সুখ হ'ল না, এত বড় সাম্রাজ্য তাঁর এমন বিরাট শক্তি, এত রূপ এত ঐশ্বর্য্য, এমন সহচরী—যা কিছু লোকে চাইতে পারে সবই যে তাঁর অজস্র পরিমাণে র'য়েছে।

প্রী। কেবল নেই সেই একটি জিনিস যার বিনিময়ে তিনি এ সমস্তই নিঃশেষ ক'রে বিলিয়ে দিতে রাজী আছেন।

জ। কি এমন জিনিস।

প্রী। সে সেই সম্পদ যা কেবল তুমিই একা দিতে পার তাঁকে ?

জ। আমি ? বল কি দেবি, আমি বনের পশু আমার যে কিছুই নেই তাঁকে দেবার যোগ্য ! তুমি নিশ্চই ঠাট্টা ক'রছো !

প্রী। তোমার তুমি আছ ! তুমি আমাদের রাণীর প্রাণের ভিতর এত বড় একটা জায়গা জুড়ে ব'সেছ যে সেখানে আর কারও জায়গা হ'চ্ছে না।

জ। প্রীতি দেবি ! তুমি নিশ্চয়ই পাগল হয়েচ ! তোমার রাণী—অসম্ভব ! আমি এই একটা বুনো অঙ্গলী !—এ হ'তেই পারে না ! তুমি ভুল বুঝছ। নিশ্চয় ভুল বুঝেছ দেবি ! না হয় তুমি কৈপে গিয়েছ। এও কি একটা সম্ভব কথা !

প্রী। অসম্ভব নয় অঙ্গল সিং, সত্য। আমাদের রাণীর ধন দৌলত সুখ সমৃদ্ধি যা কিছু দেখেছো সবই পোষাক।

পোষাক পরবার লোক যদি না থাকে তবে সেটা কেবলি একটা আবর্জনা, একটা বোঝা হয়। আমাদের রানী সেই পোষাকের পশরা নিয়ে বসে' আছেন;—এতদিন কেবল তোমারই প্রতীক্ষায়, তোমার সঙ্গে তার সকল ঐশ্বর্য, উঠিয়ে দিলে তবেই তার সমস্ত সার্থক হ'বে। নৈলে তার সকলি ফাঁপা, সকলি শূন্য।

জ। দেবি! তুমি যেন একটা হেঁয়ালীর মত কথা বললে, আমি কিছুই বুঝতে পারছি না।

প্রী। সবাই আমাকে ঐ কথাই বলে, আমি যা বলি সবই নাকি হেঁয়ালী। কিন্তু ভাই, জগতে এই সব হেঁয়ালীই যে আগল সত্যি তা' কে বোঝে। সত্যটা ঠিক সাদা মাঠা সরল রেখার মত মোটেই নয়।

জ। প্রীতি দেবি! আমার এক ফোঁটাও সন্দেহ নেই যে তোমার রকম সকম বুঝে তোমাদের রানী তোমাকে পাগল বলে, আটকে রেখেছিলেন, আর তুমি সে বাঁধন কেটে কোনও মতে পালিয়ে এসেছ। তা' হ'লে কি হয়, তুমি তোমার কথা দিয়ে কি একটা নেশা আমার মাথায় ঢুকিয়ে দিয়েছ। আমিও তোমার দলে মিশে গেছি। একবার তোমার কথটা পরখ করে দেখবার ইচ্ছা বাড়ে। আমাকে তোমার রানীর কাছে নিয়ে যেতে পার!

প্রী। পারবো না কেন? তবে বড় ভরসা হয় না!



জ। কেন ?

শ্রী। একবার তোমার কথায় ভুলে আয়োজন উদ্যোগ করে রাণীকে বলে পাঠালাম। তিনি তোমার অভ্যর্থনার জন্য কত আয়োজন করলেন। রাজ্যে তোমার জন্য উৎসবের সূচনা হয়ে গেল। তার পর আমার মুখ কালি করে গিয়ে বলতে হ'ল তুমি রাণীর নিমন্ত্রণ অগ্রাহ্য করে চ'লে গেছ। সে যে অপমান হ'য়েছি তা আবার হ'বার ইচ্ছে নেই।

জ। (হাসিয়া) এই কথা ! আচ্ছা এবার চল, আর অপমান হ'বে না। কিন্তু সেবার যে যাইনি ভালই হ'য়েছে। উৎসবের বাজনার ভিতর আমি তোমার রাণীর কাছে যেতে চাই না, দুদিনকার আড়ম্বরের পরে অবহেলা সমুদ্রে ডুবতে আমার ইচ্ছা নেই। আমি নীরবে যাব, বিনা সংবাদে তোমার রাণীর কাছে আমার প্রজার অঞ্জলি অর্পণ করব, সমস্ত হৃদয় নীরবে তাঁর হাতে ভুলে দেব। যদি তাঁর দয়া হয়, তবে আমাদের অন্তরের দেবতা ছাড়া কেউ জানবে না, কবে আমাদের অন্তরের যোগ হ'য়ে গেছে। চল দেবি, আর দেরী নেই—এখন দেবী সজ্জাধনে চল।

---

## সপ্তম দৃশ্য

শান্তা

শা। কেন মরতে গিয়েছিলাম ?—কেন দেখতে গেলাম ?—ওঃ  
এখনো যেন প্রাণটা পুড়ে যাচ্ছে !

( প্রীতার প্রবেশ )

প্রী। রাণী অর্থ কোথায় ? অতিথি দ্বারে !

শা। কিসের অর্থ ? কে অতিথি ?

প্রী। জঙ্গলা !—

শা। বলিস্ কি ? মিথ্যা কথা ! কেন তাকে তুই আন্লি ?  
আমি কি তোকে আনতে বলেছি ?

প্রী। আমি তাকে আনিনি রাণী ! সে নিজেই এসেচে ।

শা। কেন ? আমি তো তাকে চাই না ।

প্রী। সে জানি না, কিন্তু সে তোমাকে চায় ।

শা। মিথ্যা কথা । সব মিথ্যা তোরা, সব ফাঁকি । আমি তাকে  
চাই নে, তা' মিথ্যাই হ'ক সত্যই হ'ক ।

প্রী। তবে কি সে হুয়ারে এসে-কিরে যাবে রাণী ?

শা। কে বলেছে কিরে যেতে তাকে ? প্রীতি, তুই তারি  
কেপাতে পারিস্ আমাকে ।

প্রী। তবে কি তাকে নিয়ে আসবো ?

শা। এইখানে? এমনি ঘরে? আজকের দিনে? এমনি করে তার সঙ্গে মিলন হবে প্রীতি? কোনও আয়োজন তো করিনি সখি, কেমন করে তাকে এই শূন্য সজ্জাহীন ঘরে আনবো? কেমন করে আমার নিরাতরণ রূপ নিয়ে তার কাছে হাজির হব?

প্রী। এই তো ঠিক রাণী! তোমার আজকের এ মিলন তো বাহিরের মিলন নয়, রাণী যে শোভা সজ্জায় এর সযত্নে ক'রবে! আজ তার অন্তরের সঙ্গে তোমার অন্তর মিলবে; আজ বাহিরের আয়োজনের কোনও দরকার নেই। বরং মুছে ফেল সমস্ত বাহিরটা, নিভিয়ে দেও সব আলো। গভীর অন্ধকারে অন্তরের সাথে অন্তর নীরবে মিলিয়ে যা'ক। আমি বাই।

শা। সত্যি যে গেল। চুলটা ঠিক আছে তো! সাড়ীখানা কেবলি কেবলি গড়িয়ে প'ড়ছে—সত্যি যে আলোগুলো নিভিয়ে দিলে (সম্মুখে চাহিয়া)—আ, হা, হা,—প্রিয়তম, চির বাঞ্ছিত মোর!

(জঙ্গলার প্রবেশ ও নীরব বিষয় ও প্রীতার দৃষ্টিতে শান্তার দিকে চাহিতে চাহিতে অগ্রসর হইয়া আলিঙ্গন)

## দ্বিতীয় অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

#### প্রশান্তপুরী

মহোদর সার্কর্ভোম ও যন্ত্রপতি থানাদার ।

মহো। এটা কোন্দেশী বিবাহ হ'ল থানাদার ? শাস্ত্রে রাজকীয় বিবাহে সাতশ' বাহানটা হোমের ব্যবস্থা ক'রে গেছে। তা' ছাড়া, ইচ্ছা ক'রলেই তার সঙ্গে অগ্নিস্তোম, জ্যোতিস্তোম, সর্কস্তুোম, হৃতস্তুোম, আহতস্তুোম, হতাহতস্তুোম, প্রহতস্তুোম ইত্যাদি শতাধিক, তা' ছাড়া রাজস্বয় প্রভৃতি যে কোনও যজ্ঞ সংযোগ করে দিয়ে চাই কি আরও ন' শ নিরনকইটা হোম করা যেতে পারে। আর এ কিনা একটা হোমও হ'ল না, একটা চুলোও জ্বলো না।

যন্ত্র। জ'লবে চুলো সার্কর্ভোম, জ্বলবে ! এমন চুলো জ্বলবে, যা কোনও জন্মে তোমরা চক্ষে দেখ নি, তা'তে তোমার ঐ পুঁথি পত্র সব জ্বলে ফুঁ হ'য়ে উড়ে যাবে। ভেবেছ কি, সার্কর্ভোম, সময় বসে আছে ?

মহো। থানাদার ভায়া, আমাদের এ দেশের এই সব সনাতন আচার অনুষ্ঠান এদের কি সময়ের দাস সাব্যস্ত ক'রলে ?

তুমি, তোমার পিতৃপিতামহাদি কেউ যখন ছিলে না তখন এদের সৃষ্টি—সেই থেকে এগুলি বরাবর চলে আসছে, আজ চট করে বলেই হ'বে যে তার দিন গিয়েছে।

যজ্ঞ। সার্ক্সভৌম দাদা, তোমারও তো জন্ম হ'য়েছিল তোমার নাতির পিতামহের জন্মের সময়; আর সেই থেকে তুমি টি'কে আছ। কিন্তু আজও কি বুঝছো না ভাই যে তুমি স্রুধু টি'কেই আছ। আগে যেখানে জোর করে পৃথিবী কাঁপিয়ে ছুটে যেতে, সেখানে এখন স্রুধু কোনও মতে টিকে আছ। তোমার নাতি খুব জোর করে এসে একটা ধাক্কা লাগাচ্ছে না ব'লেই টি'কে আছ, টি'কে টি'কে কেবল প্রতীক্ষা ক'রছে। সেই ধাক্কাটার—যাতে একেবারে শুয়ে প'ড়বে, আর উঠবে না। আমাদের সনাতন আচার যা ব'লছে, সেও ভেমনি টি'কেই ছিল এতদিন সেই শেষ ধাক্কার জন্ত। আজ সে ধাক্কাটা ধেয়েছে।

মহো। আচ্ছা ভেবে দেখ ভাই, কাজটা কি ভাল হ'ল? সকালে একটা রাজা রাজড়ার জন্ম, বিয়ে, মৃত্যু প্রভৃতি হ'লে মাস কি বৎসরব্যাপী নানা রকম আচার অনুষ্ঠান চলতো হাজার হাজার লোক ধেয়ে বাঁচতো, হুঃখী লোকে আনন্দের মুখ দেখতো,—

যজ্ঞ। উৎসবের অভাব হ'বে না সার্ক্সভৌম, লোকের আনন্দেরও ক্রটি হ'বে না। রাণী শাক্তা হুকুম দিয়েছেন তাঁর সকল

প্রজার একমাসের ছুটি। এ একমাস পুরীময় আনন্দ উৎসব হ'বে। রাজাকেসব রকম আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য জিনিষ দেখান হ'বে। মহো। অর্থাৎ সবই হ'বে কেবল গরীব ব্রাহ্মণ বেচারার ফাঁকে পড়বে।

যজ্ঞ। তা' হ'লে কি বিশেষ অভ্যাস হয় ঠাকুর ? বলি এত দিন যে বিয়েতে শ্রাদ্ধেতে কাঁড়ি কাঁড়ি বেঁধে ঘরে এনেছো, পথের ধারের ভিগারীর দিকে চাইবার বদভ্যাস তো। কখনও ছিল না তোমাদের ? একটা বিয়ে বা শ্রাদ্ধে যদি লাখ টাকা খরচ হ'য়েছে তবে তার নিরানন্দই হাজার তো তোমাদেরই পেটে গেছে—বজ্রী ছিটে-ফোঁটা কদাচিৎ এদিক ওদিক ছিটকে পড়েছে বৈ তো নয়।

মহো। তোমরা উচ্ছন্ন যাবার পথে বসেছ। ব্রাহ্মণের অপমান করাটা তোমরা এখন একটা প্রধান নিত্যকর্মের মধ্যে করে নিয়েছ। কিন্তু যেন খানাদার “ঘোঁ সোকে ধৃতব্রতৌ, রাজা ব্রাহ্মণশ্চ” ব্রাহ্মণই সমাজকে ধারণ করে' র'য়েছে ব্রাহ্মণকে ঠেলেছ কি সমাজও ভেঙ্গে পড়েছে।

যজ্ঞ। ব্রাহ্মণ অবশ্য চাই ! ব্রাহ্মণ সমাজকে ধারণ করে, ব্রাহ্মণ তাকে চালনা করে, ব্রাহ্মণেই সমাজে স্থিতি—

মহো। বল তাই বল ! আমিও তো তাই ব'লছিলাম !

যজ্ঞ। কিন্তু সে ব্রাহ্মণ ছুঁমি নও মহোদয় সে আমি, সে কর্মধেবী।

মহো। তাই নাকি, তাই নাকি, এ যে নুতন শাস্ত্র শোনা যাচ্ছে! তোমরা ব্রাহ্মণ হ'তে চাও কোন শাস্ত্রের জোরে? যজ্ঞ। ব্রাহ্মণ জন্মের দ্বারা হয় না, ব্রাহ্মণ হয় গুণে। ব্রাহ্মণ বর্ণোত্তম, কেন না বিজ্ঞা ব্রাহ্মণের সেবিকা। বিজ্ঞাই শক্তির আধার, বিজ্ঞার দ্বারা সত্য জেনে ব্রাহ্মণ সমাজকে চালান চাই সমাজ অগ্রসর হয়, তাই সমাজ বেঁচে থাকে।

মহো। অবশ্য অবশ্য, এর প্রমাণ শাস্ত্রে আছে “বিপ্রস্ত্র সেবধি বিজ্ঞা।”

যজ্ঞ। কিন্তু কি সে বিজ্ঞা—বিজ্ঞা তো স্থাণু নয়! দিনের পর দিন বিজ্ঞা বেড়ে যাচ্ছে। দিনের পর দিন সমাজের নুতন নুতন প্রয়োজন অনুসারে ব্রাহ্মণ নুতন নুতন বিজ্ঞার অনুশীলন ক'রছেন। এমনি করে' বিজ্ঞা অগ্রসর হ'চ্ছে, সমাজ সমৃদ্ধ হ'চ্ছে, ব্রাহ্মণ শক্তিমান হ'চ্ছে।

মহো। সাধু, সাধু, যজ্ঞপতি, তা এমন কথা তো তোমার মুখে সদা সর্বদা শোনা যায় না!

যজ্ঞ। না, আমি হঠাৎ এই সত্যটা আজ আবিষ্কার ক'রে ফেললাম। এই পঞ্চম বেদ আজ আমি তোমাকে দিচ্ছি গ্রহণ কর। অভিনিবেশ পূর্বক শোনো মহোদয়—আজ যে দিন পড়েছে, সমাজ আজ যে অবস্থায় এসে পড়েছে তাতে কোন্ বিজ্ঞার তার শক্তি বাড়বে? কোন্ বিজ্ঞার সে বেঁচে থাকবে? কোন্ বিজ্ঞার সে অগ্রসর হ'বে? সেই বিজ্ঞা

আমাদের চাই সেই বিজ্ঞার ব্রাহ্মণই এ যুগের ব্রাহ্মণ তাঁকে  
মাথার ক'রে রাখ ।

মহো । কি সে বিজ্ঞা ? কে সে ব্রাহ্মণ ?

ব্রহ্ম । সে ব্রহ্ম বিজ্ঞা ! সে ব্রাহ্মণ আমি এবং আমরা । অতএব  
হে মহোদর, তুমি আমার কাছে প্রণত হও ।

মহো । পাবণ্ড ! স্নেহ ! নরাদম ! ব্রাহ্মণের সঙ্গে এমন পরি-  
হাস । হ'ত যদি রাণীর পিতামহের আমল তবে আজ  
তোমাকে সাতশো চাবুক ক'রে রাজা শাস্তা ক'রতো—

ব্রহ্ম । আর তাঁর পিতামহ আমার জিভটা উপড়ে ফেলে তারপর  
গরম কড়ায়ে ফেলে আমার সঁতলে ভুলতেন । তাইতো  
ব'লছিলাম মহোদর সে দিনও নেই, সে কালও নেই । তুমি  
কেবল সেই কালাত্যয়ের জীর্ণ সাক্ষীর মত পথের পাশে  
পড়ে র'য়েছ, কেউ তোমার দিকে ফিরে চাইবারও সময়  
পাচ্ছে না ।

মহো । না, আমি রাণীর কাছে তোমার নামে অভিযোগ  
ক'রবো, আমি এখনি চ'ললাম—

৷ । আরে ঠাকুর ধাম ধাম, মিছে শ্রম করো না । তুমি মনে  
ভাবছো যে মনুতে যে বিধান আছে তাই আইন । কিন্তু  
তা' আর নেই—রাণীর নূতন দণ্ডবিধিতে বর্ণজাতির নাম মাত্র  
উল্লেখও নেই । তার পর, তুমি মনে ক'রছ যাবে রাণীর কাছে  
গিয়ে নালিশ করে দেবে, রাণী অমনি আমার ভেকে একটা



হেস্তু নেস্ত করে' দেবেন ;—সে চিন্তাও মনে স্থান দিও না ।  
 তুমি রাণীর কাছে গেলে রাণীর দরোয়ান তোমার গলার হাত  
 দিয়ে উকীলের বাড়ীর দিকে ঘুরিয়ে দেবে । উকীল বাড়ী  
 দশ দিন হাঁটাইটি করলে জানতে পারবে যে রাজদর্শনী  
 পঁচিশমুদ্রা এবং উকীলের দর্শনী শতমুদ্রা সেরেসাদার দর্শনী  
 এক মুদ্রা, পেকার দর্শনী অর্দ্ধ-মুদ্রা, পেয়াদা দর্শনী তিন মুদ্রা,  
 দাখিল ক'রলে ইত্যাদি তারপর মোকদমা বিচারকের কাছে  
 উপস্থিত হ'তে পারবে । তারপর আমার ডাক হ'বে, সাক্ষী  
 সাবুদ, সওয়াল জবাব টাকার শ্রাদ্ধ হ'য়ে মোকদমা মিথ্যা  
 সাব্যস্ত হ'বে । শেষে আমাকে সহস্র মুদ্রা দিয়ে তবে তোমার  
 ঘরে ফিরতে হ'বে । ছা'পোষা ব্রাহ্মণপণ্ডিত তুমি, অমন  
 কার্য্যও করো না । দিন কাল মন্দ পড়েছে, কি ক'রবে ?  
 কিল খেয়ে কিল চুরী করতে শেখ । ধর্ম্মাধিকারের ধার  
 দিয়েও ভিড়ো না । সেখানে গেলেই টাকার শ্রাদ্ধ ।

মহো । আমি ওসব কিছুই ক'রব না । ব্রাহ্মণসন্তান আমি,  
 রাণীকে আশীর্বাদ করে আমার অভিযোগ ক'রব ; রাণী  
 কখনও অধর্ম্ম ক'রবেন না ।

বহু । কিন্তু ধর্ম্ম কোনটা ? এ যুগের যে এইটাই ধর্ম্ম এই সাদা  
 সত্যটা তুমি বুঝতে পারছ না ? সেই জন্তই তো বলি  
 ছা'পোষা ব্রাহ্মণ, তুমি একটা কল্যাণ্ডই তারা, তোমার  
 দেশকাল থেকে হিটকে পড়ে এমন এক জারগার এসে

পড়েছে যেখানকার পথঘাট তোমার জানা নেই। এখন  
যত শীগগির রোকসোত হ'তে পার ততই ভাল।

মহো। পাপিষ্ঠ তুমি আমার মৃত্যু কামনা করছ!

যজ্ঞ। আরে চট কেন সার্কভোম; তুমি হ'লে আমার পুরোণো  
ইয়ার তাই ছুটো কথা বলাম। বালাই বাট্, তুমি মরবে  
কেন! আমার চতুর্থা বউদ্বির সিঁথির সিন্দুর অক্ষয় হোক।  
এখন চল যাই উৎসবের আয়োজন দেখে আসি।

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

( মোহিনী ও শোভিনীর প্রবেশ )

মো। রাজা দেখলি কেমন শোভিনী?

শো। রাণী শাস্তার বুড়ো বয়সে ভীষ্মরতি ধরেছে! এই যে  
এতদিন ধরে নাগরাজপুত্র এসে সাধ্যসাধনা করে গেল,  
তাতে রাণীর মন উঠলো না। আর এই জঙ্গলীটার মধ্যে  
কিই যে দেখলে রাণী, তা বুঝতে পারলাম না।

মো। আমিও পারলাম না। সাত হাত লম্বা একটা ভোস্কা  
জোড়ান, তার গায়ের ভিতর দিয়ে মাংসপৈলীগুলো যেন  
ডিমের মত হ'রে ছুটে বেরিয়েছে। এর মধ্যে যে কি ছিরিই  
দেখলেন রাণী!

( প্রীতার প্রবেশ )

এই সোজা কথাটা বুঝতে পারলিনে মোহিনী? নবনীত

কোমল বাহু, টানা ভুরু, চুলু চুলু আঁখি, লীলায়িত দেহযষ্টি এসব যে রাণীর দেখে দেখে চোখ পচে গেছে। তাই রাণীর মন ছুটেছিল একটা মাহুষের সন্ধানে। রাজা আর যাই হ'ক, একটা আন্ত জ্যাস্ত মাহুষ। সে সম্বন্ধে কারও কোনও সন্দেহ থাকতে পারে না।

শো। কেন নগরাজপুত্রকে কি কোনও দেবতা বলে রাণীর ভ্রম হ'য়েছিল নাকি ?

প্রী। রাণীর কি মনে হ'য়েছিল ব'লতে পারি না, কিন্তু আমার অনেক দিন পর্য্যন্ত মনে মনে সন্দেহ ছিল যে ও একটা পুতুল ; যজ্ঞপতি থানাদার ওকে কোনও একটা কলে চালিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে। এমন ওজন করে তার প্রত্যেকটি হাত পা নাড়া, প্রত্যেকটি কথা, প্রত্যেকটি হাসি বেক্লত যে আমার দেখলেই মনে হ'ত যে ওর জামাটা খুললেই দেখা যাবে ভিতরে কেবলই কল।

মো। তা' তুমি আর বলবে না, তুমি হ'লে ঘটকী।

প্রী। আর সে কি যেমন তেমন ঘটকী ! রাণী যদি একবার মনের ভুলেও বলতো 'আমি ওকে চাই নে' তবে আমি নিজেই ওকে হস্তগত করে ফেলতাম।

মো। থাক, তবে ওৎ পেতে বসে থাক। কোন দিন রাণীর নেশার ঝোক কেটে যাবে। তখন, যখন মসৃনদ থেকে ও ছিটকে এসে পড়বে তখন তুমি আঁচল পেতে ধরে' নিস্।

প্রী। সে ভাগ্য আর কারও হ'চ্ছে না। দেখগে প্রাসাদে, রাণী একেবারে ডুবে গেছে। চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে ছুটি দণ্ডও রাণী তার বুকের কাছটা ছেড়ে থাকতে পারছে না। কারও কোনও মতে দাঁত বসাবার কঁাকটিও রাখছে না রাণী। রাজ্যের যত সব আশ্চর্য্য সুলার জিনিষ আছে সেই গুলো এক এক করে তাকে দেখাচ্ছেন, বোঝাচ্ছেন, শোনাচ্ছেন আর মুখের উপর মুখ দিয়ে পড়ে রয়েছেন।

মো। পীরিতের হালচাল যদি বুঝিস্ তবে এইটাই তোর আশার কথা। বাড়াবাড়িটা যত বেশী হয় মোহের সময়টাও তেমনি সংক্ষিপ্ত হ'য়ে আসে।

প্রী। মুখে তোর সুল চন্দন পড়ুক—অর্থাৎ কেয়া ফুলের কাটা আর চন্দনের বীচি! আপনি যদি না পড়ে আমাকে খবর দিস্ আমি কষ্ট করে এনে তোর মুখে পুরে দেব।

শো। চল্ ভাই চল্, আমরা চিত্রশালাটা ঘুরে আসি।  
প্রীতার সঙ্গে কথা কাটাকাটি করে কেউ কোনও দিন পেরেছে?

মো। চল্।

[ প্রস্থান।

প্রী। আমিও সহজে তোমাদের সঙ্গে ছাড়ছি নে। চিত্রশালা চিত্রশালাই সই।

[ প্রস্থান।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

প্রাসাদ

রাজবেশে জঙ্গলা ও রাণী শান্তা

শা। কেমন লাগছে প্রভু।

জ। প্রভু! রাণী, ঐ কথাটা ছাড়! আমি তোমার পায়ের  
ধুলোরও তো ষোণ্য নই দেবি। তুমি দয়া করে আমার  
পাঁকের ভিতর খেতে তুলে এনেছ—

শা। দয়া করে? এই কি তোমার বিচার?

জ। না, ভালবেসে। ভালবেসে তুমি আমার নরকের পক্ষ  
থেকে সুখের সপ্তম স্বর্গে তুলে এনেছ, সুখের উপর সুখ  
চাপিয়ে সুখের বেদনার প্রাণ অস্থির করে তুলেছ। হাঁপিয়ে  
উঠলে, তোমার বুকের শান্ত আশ্রয়ে আমার আয়োজন  
করেছ—আমার কি সৌভাগ্য শান্তা—কোন স্নেহের বলে  
আমি এত সুখ পাচ্ছি!

শা। কি দিরেছি আমি তোমার প্রিয়তম? সপ্ত সাগরের  
ঐশ্বর্য্য হেঁকে যদি তোমার সেবার নিবৃত্ত ক'রতে পারতাম  
—যদি বুক চিরে তার রক্ত দিয়ে নিত্য তোমার পা ধোয়াতে  
পারতাম, খুব একটা অসম্ভব কিছু সাহসের কাজ করে'

নিজেকে ভাসিয়ে দিতে পারতাম তোমার সেবার, তবে  
বুঝি আমার আশা কতক মিটতো। এ তো কিছুই নয়।  
আমার যা কিছু তুচ্ছ আয়োজন এ গ্রহণ করে তুমিই সে  
আয়োজনকে ধৃত্য ক'রেছ, আমি তোমার কি ক'রেছি  
প্রিয়তম ?

জ। শান্তা, এ কি একটা আশ্চর্য্য মধুর স্বপ্ন ! এ কি সুখ !  
এস এস আরও কাছে এস। আমার বুকের ভিতর এসে  
আমায় পরিপূর্ণরূপে ধৃত্য করে দেও রাণী !

( আলিঙ্গন )

( সীতার প্রবেশ )

সী। রাণী, আমার অঙ্গনে আজ তোমরা দুজন অতিথি হবার  
কথা !

জ। তুমি আবার কি আশ্চর্য্য অদ্ভুত কাণ্ড দেখাবে সুন্দরী।  
রোজ রোজ তো রাণীর সহচরীদের ঘরে ঘরে নিমন্ত্রণ রক্ষা  
করে পৃথিবীর ভিতর স্বর্গের সব কারখানা দেখছি। কাল  
না কার বাড়ী গিয়েছিলাম ?

শা। বিজলী, কৰ্ম্মদেবীর মেয়ে !

জ। হাঁ বিজলী ! সে পৃথিবীতে বসে আকাশে বিজলী খেলিয়ে  
দেয়, অমাবস্তা রাতে সূর্য্যের আলো জালায়, মাটির ডেলার  
ষত পাহাড় গুঁড়ো করে ; কত কি অদ্ভুত কাণ্ড করে সে  
বলবার নয়।

শা। সীতার অধিকারে তার চেয়ে কম আশ্চর্য্য জিনিষ দেখতে পাবে না।

সী। আমার ওখানে আশ্চর্য্য কি দেখবেন রাজা তা বলতে পারি না, কিন্তু দেখতে পাবেন যে সেবা দিয়ে পৃথিবীকে তৃপ্ত ক'রলে তাঁর কাছে কত ঐশ্বর্য্য কত অপৰ্য্যাপ্ত আনন্দের উপকরণ পাওয়া যায়।

জ। চল চল দেখিগে তোমার শক্তির পরিচয়।

সী। আজ্ঞে চলুন।

[ প্রস্থান।

## পট পরিবর্তন

● ( অগুরু উদ্ভান ও কৃষি-প্রদর্শনী )

জঙ্গলা, শান্তা, সীতা, কৰ্ম্মদেবী, বাণী, চিত্রা ও রাণীর সখীবৃন্দ।

জ। অদ্ভুত রাণী, সকলি অদ্ভুত, যা দেখছি সবই অদ্ভুত! মাটি খুঁড়ে এত ঐশ্বর্য্য বের করছ তুমি। তাইতো তোমার প্রজারা শীকার করতে নারাজ। ঘরে বসে মাটি খুঁড়ে যদি পেট চলে যায়,—তবে কে কষ্ট সাধ্য শীকারে যেতে চায়?

শা। বস্তু হিংস্রজন্তুগুলোকে ঘেরে মানুষের বাস নিরাপন্ন করাকেই আমি শীকারের একমাত্র প্রয়োজন বলে মনে করি। আমি সেইজন্তু শীকার করার চেয়ে বন জঙ্গল কেটে কেতল নগর প্রতিষ্ঠান সব গড়েছি।

জ। খুব ভাল ক'রেছ রাণী। মানুষের কিসে সুখ, সেটা তুমি ভাল করেই বুঝেছ।

শা। এবার তুমি যদি অনুমতি কর, তবে তুমি যে বনে ছিলে সেটাকে কেটে নগরকে বাড়িয়ে একটা প্রকাণ্ড বাগান তৈয়ার ক'রবো মনে করেছি।

জ। সেই বন!—সেটা কি না কাটলেই চলবে না রাণী!

শা। আচ্ছা তুমি না চাওতো কাটবো না।

কর্ম। কিন্তু ওদিকটা কেটে ফেলে প্রশান্তপুরীর দক্ষিণ দিকটা সমুদ্র পর্যন্ত খোলসা হ'য়ে পড়ে। ওর ভিতর বেশ খোলা মাঠ রেখে একটা প্রকাণ্ড বাগান আর তার পাশে সেবাশালা প্রতিষ্ঠা ক'রলে বড় চমৎকার মানানসই হ'ত।

জ। (স্বগত) ওই বন! ওর এক একটা গাছ যে আমার এক একখানা পঁজরের মত! (প্রকাণ্ডে) সীতাদেবী, তুমি কি বল?

সী। আমার মতে ঐ বনটা কেটে একটা প্রকাণ্ড কৃষিশালা করা যেতে পারে। বিজলী আমায় কয়েকটা নুতন যন্ত্র তৈয়ার করে দিচ্ছে, সেগুলো কাজে লাগাবার মত বড় ক্ষেত্র আমি কোথাও খুঁজে পাচ্ছি না। ঐ বনটা পরিষ্কার হ'লে চমৎকার ক্ষেত্র পাওয়া যাবে।

রাণী। রাণী, উত্তরের বন যদি কাটা হয়, তবে এবারে আমার গ্রহাগারের একটা ভালো রকম বন্দোবস্ত ক'রতেই হ'বে



আর তা ছাড়া প্রত্যেকটি পণ্ডিত পরিবদের এখন এক একটা স্বতন্ত্র বাড়ী আর পরীক্ষাগার দরকার।

চিত্রা। আর আমাকেও একেবারে ভুললে চ'লবে না। চিত্রশালাটাকে এমন কদর্য পঞ্জীর ভিড়ের মধ্যে ঠাসাঠাসি করে রাখা কিছুতেই হ'তে পারে না।

জ। ঠিক, দেবী ঠিক। তোমার চিত্রশালা হওয়া উচিত একটা বিস্তীর্ণ মাঠের ভিতর একটা প্রকাণ্ড মঠের মত মন্দিরে। আমার চোখের সামনে তোমার চিত্রশালার যোগ্য মন্দিরের একটা ছবি ভেগে উঠছে। চারিদিক দিয়ে তার ব'য়ে যাচ্ছে মুহু গুঞ্জে ছোট একটি নিক'রিণী, মাঠের ভিতর কোপে কোপে থোপা থোপা ফুল, থোপা থোপা আঙ্গুরের ঝাড়—

শা। সুন্দর! সুন্দর! চিত্রা তোর প্রার্থনা মঞ্জুর হবে যদি ঠিক এই মন্দিরটি তুই তুলির লেখায় এঁকে দেখাতে পারিস! বাণী। আর আমাকে কি ভুলে গেলে রাজা?

জ। তোমাকে ভুলবো? তোমার মন্দির হবে সব চেয়ে উঁচু পাহাড়ের উপর, চূড়ার পর চূড়া উঠে শেষ একটা প্রকাণ্ড চূড়া গিয়ে আকাশ স্পর্শ করবে। কক্ষে কক্ষে তোমার নানা বিজ্ঞান নানা ছন্দের সঙ্গীত উর্জ হ'তে উর্জে উঠে মিশে এক মহাসঙ্গীত রচনা ক'রে চূড়ার পর চূড়ায় উঠে এক পরম সত্যের সন্ধানে চ'লবে!

শা। কি সুন্দর কি মহান্ এ কল্পনা ! কৰ্মদেবী, তুমি এই ছবিখানা এঁকে নেও ! প্রিয়তম তুমিই, এ মন্দিরের স্রষ্টা হ'বে। এ মন্দিরের প্রতিষ্ঠা হ'বে সেই পর্কীতের চূড়ায় যেখান থেকে আমি তোমায় প্রথম দেখেছিলাম।

জ। সেখানে ?—সেই বন কেটে ? আর কোথাও হয় না রাণী ?

কৰ্ম। মহারাজ যেমন কল্পনা ক'রেছেন তেমন প্রাসাদ নির্মাণ ক'রবার স্থান ঐ উত্তরের বনটা ছাড়া কোথাও হয় না।

জ। কিন্তু রাণী, সে বন—সেখানে আমি তোমাকে দেখেছিলাম—তোমার সে জ্যোতির্স্নায়ী মূর্তির সঙ্গে সে বন মিশে র'য়েছে। কোন প্রাণে তাকে কাটবে।

শা। যেখানে তুমি আমার প্রথম দেখেছিলে সেখানে হবে একটা পরম মনোহর কুঞ্জবন—

জ। হাঁ হাঁ চমৎকার ! কুঞ্জের পর কুঞ্জ অব্যগ্রপ্রথিত মালার মত পড়ে থাকবে, তার মধ্যে দিয়ে চাঁদ্রির স্নাতার মত এঁকা বঁকা ঝিলটি ব'য়ে যাবে। জলের ভিতর নানা রঙের হাঁস খেলা ক'রবে, কুঞ্জের ধারে পেখম তুলে ময়ূর নেচে বেড়াবে,—কি সুন্দর হ'বে !

শা। আর তোমায় আমার সেখানে রোজ সন্ধ্যায় যাব, বিজলী বাতিল উজ্জল আলোয় রঞ্জিত গীতিবাস্তবের উন্মাদনায়

বিভোর হরে আমরা সেই ঝিলের ভিতর বৈদ্যুতিক ময়ূরপঙ্খী  
ভাসিয়ে বেড়াব !

জ। কিন্তু রাণী সে বন তো থাকবে না ?

শা। ( স্বগত ) এখন তোমার সে বনের উপরে মন পড়ে  
আছে ? এখনও ভাবছো সেই তারই কথা, যে তোমাকে  
কিছুই দিতে পারতো না ? কিন্তু তা হ'বে না। যে বন  
তোমাকে তার কথা শ্রবণ করে' দেবে তার চিহ্নমাত্রও  
সেখানে থাকবে না।

চিত্রা। মহারাজ ! আজ্ঞা হয়তো আমি আর কৰ্ম্মদেবী দুজনে  
ঝিলে আপনার সঙ্কলিত প্রাসাদগুলি সপ্তাহ মধ্যে আরম্ভ  
ক'রতে পারি।

জ। দাঁড়াও, চিত্রা আমার আরও অনেক কথা মনে হ'চ্ছে।  
মনে হ'চ্ছে শাস্তার রাজ্যে এত ঐশ্বর্য্য আছে, এত বিজ্ঞা  
আছে। এত কলা আছে, কিন্তু সে সব যেন পরিপূর্ণ নয়।  
সব যেন টুকরো টুকরো, খান খান হ'রে রয়েছে। এ সব  
ঠিক হ'চ্ছে না। সব আরগায় সব জিনিষের মধ্যে যেন একটা  
মিলনের সূত্র আমি দেখতে পেরেছি। কৰ্ম্মদেবীর কৰ্ম্মশালায়  
আর তোমার চিত্রশালায়, সীতার কুবিন্দ্রে আর রাণীর  
পরীক্ষা মন্দিরে, বিজলীর পরীক্ষাগারে আর রত্নিনীর বৈঠক-  
খানায় সব খানে যেন আমি একটা সূত্রের খণ্ড খণ্ড টুকরো  
তুলতে পেরেছি। যদি এই সব এক সঙ্গে জুড়ে দিতে পারা

যেত, তবে আমার মনে হয় যেন সমস্ত জ্ঞানের ভিতর দিয়ে কলার ভিতর দিয়ে, কণ্ঠের ভিতর দিয়ে, ‘সমস্ত রাজ্য জুড়ে একটা মধুর সঙ্গীত রচনা হ’য়ে যেত !

শা। আমারও মাঝে মাঝে মনে হয় বুঝি আমার সব আয়োজনই খণ্ড খণ্ড, আর খণ্ড বলেই অসত্য। কেমন করে যে এর সমস্তগুলি এক সূত্রে গেঁথে ফেলে এর ভিতরকার সেই অখণ্ড প্রাণটা বের ক’রবো আমি তো ঠাউরে পাইনি।

জ। আমার যেন মনে হ’চ্ছে রাণী আমি সেই অখণ্ড প্রাণের সন্ধান পেয়েছি, আর তাকে ফুটিয়ে তুলতে পারবো। আমার মনের ভিতর ক্রমে ক্রমে সে ছবি ফুঁটে উঠছে। ধীরে ধীরে তার উপর আলো ছড়িয়ে প’ড়ছে। তার প্রতীক হবে,— একটা প্রকাণ্ড নগর—যাকে বাগান বলেও চলে,—যার ভিতর বনের শোভার সঙ্গে শিল্পের শোভা মিশে গেছে, তার ভিতর প্রাসাদ, কলাভবন,—সকল বিদ্যা, সকল কলা, সকল আনন্দ-বিধারিনী চেষ্টা সমবেত হ’য়ে র’য়েছে। ঘরে হুতা দেবীর প্রতিষ্ঠান, তাঁর স্বজ্ঞের ধূম পবিত্র মধুর গন্ধ নিয়ে সব ধরের ভিতর দিয়ে সঞ্চারিত হ’য়ে প্রাসাদ চূড়ার ভিতর দিয়ে মেঘের স্তরে মিলিয়া যাচ্ছে। প্রাসাদের ধরেধরে নানা বিস্তার নানা কলার প্রতিষ্ঠান, আনন্দে তাদের প্রতিষ্ঠা, আনন্দ তাদের সব চালাচ্ছে, আনন্দে তার পরিসমাপ্তি।

শা। অদ্ভুত অদ্ভুত তোমার কল্পনা! দেখ তুমি স্বপ্ন দেখ!

তোমার স্বপ্নে আমার সকল সাধনা সফলতা লাভ ক'রবে।  
চিত্রা, বিজলী, কন্বদেবী তোমরা সব রাজার সঙ্গে সঙ্গে থেকে  
তাঁর সমস্ত স্বপ্ন কার্যো পরিণত কর—দক্ষিণের বনে তাঁর  
আনন্দ মন্দিরের প্রতিষ্ঠা কর।

জ। (আবিষ্ট ভাবে) আমি দেখছি! আমার চোখে সব  
ভেসে উঠছে। এসো, তোমরা আমার সঙ্গে এসো, সব  
লিখে নাও এসে।

[ প্রস্থান।

( দুর্গার প্রবেশ )

দু। দেবী, হুঃসংবাদ! --

শা। কি?

দু। উত্তরদিকের প্রাকারটা একেবারে ভেঙ্গে পড়ে, আমাদের  
সহস্র সৈন্তের প্রাণ গেছে।

শা। কেমন করে হ'ল?

দু। বুঝতে পারিনি দেবি; ধানাদার যজ্ঞপতি এই বিপদের  
কারণ অনুসন্ধান ক'রছেন। আর প্রাচীর পুনঃপ্রতিষ্ঠিত  
করবার চেষ্টা ক'রছেন। কিন্তু পূর্বদ্বারের প্রহরী বলে যে  
ঠিক যখন বিরাট শব্দ করে প্রাচীরটা ধসে পড়লে তার কিছু  
আগে সে একটা কালো জঙ্গলী মেয়েকে বিদ্যাদাগারে যেতে  
দেখেছিল।

শা। কালো জঙ্গলী মেয়ে। কে সে? কোথায় সে?

দু। খুব সম্ভব সে চাপা পড়ে যারা গেছে।

শা। আমি সম্ভব খবর চাই না, ঠিক খবর চাই।

(যজ্ঞপতি ধানাদারের প্রবেশ)

যজ্ঞ। ঠিক খবর এই, দেবি যে সেই জঙ্গলী মেয়েটা একটা লোহার দণ্ড ছুঁড়ে মেরেছিল বিদ্যাৎ যজ্ঞাগারে,। তাতে দৈবক্রমে একটা সংযোগ ঘটে, বিদ্যাৎপ্রবাহ ছাড়া পেয়ে একটা প্রচণ্ড বজ্রের মত বিদ্যাৎ বেরিয়ে প্রাকারটা চুরমার করে দিয়েছে।

শা। সে নারী কোথায়?

যজ্ঞ। সে সামান্য একটু আঘাত পেয়ে ছিল বোধ হয়, কিন্তু সে পালিয়েছে।

শা। পালিয়েছে? কোথায় পালিয়েছে!

যজ্ঞ। দক্ষিণের বনে।

শা। কাট দক্ষিণের বন। কাল দিনের মধ্যে যেন ও বনের চিহ্নমাত্রও অবশিষ্ট না থাকে। ও নারীকে আমার চাই।



## তৃতীয় দৃশ্য

পথ

মহোদর ও যজ্ঞপতি ।

মহো। বলি খানাদার, ভায়া ব্যাপারটা কি রকম শুনছি।  
দক্ষিণের বন নাকি সাফ ?

যজ্ঞ। সে তো ঠাকুর, দুখানা পা বাড়ালেই দেখতে পেতে ;  
আমাকে কষ্ট দেবার প্রয়োজন হ'ত না।

মহো। সঙ্গে সঙ্গে নাকি শ্মশান কালীর মন্দিরটা পর্য্যন্ত সাফ।

যজ্ঞ। ঠিক তা নয়, রাজা বলেছেন ওটা থাকবে। ওর উপর  
আনন্দ মন্দিরের একটা চুড়া বসবে।

মহো। হাঁ ভায়া ও গাড়ীগুলো কিসের ?

যজ্ঞ। ঐ ওগুলো ? ওসব বন থেকে হতাহতদের সেবাশ্রমে  
নিয়ে আসবার জন্ত।

মহো। হতাহত ? সেখানে কি যুদ্ধ হ'চ্ছে নাকি !

যজ্ঞ। না, যুদ্ধ হ'বে কেন ? সেখানে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কারখানা  
বসে গেছে, নানারকম নূতন নূতন যজ্ঞপতি বসেছে। এই  
ধর, একটা যজ্ঞে এক দণ্ডের মধ্যে বিরাট বনম্পতি চূর্ণ বিচূর্ণ  
হয়ে শেষ পর্য্যন্ত একখণ্ড বিশাল কাগজ হ'য়ে বেরিয়ে  
আসছেন। আর এক যজ্ঞে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পাহাড় ভেঙে

হ'য়ে ছাঁচে ঢালাই হয়ে যাচ্ছে। এত গুলো কল কারখানার লোকজন মরবে না কিছু।

মহো। কি পরিমাণ লোক মারা গেছে এ পর্যন্ত ?

য। আন্দাজ পাঁচ হাজার, আর বিশ হাজার পরিমাণ গুরুতর আহত হ'য়েছে।

মহো। যেমন হাত পা কাটা প্রভৃতি। কেমন ?

যত্ন। হাঁ, কি চোখ কাণা হওয়া।

মহো। বেশ, বেশ, গাও যন্ত্রের জয় !

যত্ন। দুশোবার গাও যন্ত্রের জয় ! পাঁচ হাজার দশ হাজার শ্রমজীবির জীবন কি-ই বা এমন বেশী। কিন্তু এ যে কাণ্ডটা হ'চ্ছে এমন আশ্চর্য্য এমন নূতন কাণ্ড জগতে কখনও হয়নি, কখনো হ'বে না। মানুষের শক্তির চরম প্রতিষ্ঠা হবে এই প্রতিষ্ঠানে। যে সব সম্বল নিয়ে কাজ হ'চ্ছে, সব যদি কার্য্যে পরিণত হয় তবে আর দু দশ বৎসরের মধ্যে, কোনও কিছুই জন্মই কোনও পরিশ্রম ক'রতে হ'বে না। আপনার ঘরের থেকে এক পাও না বাড়িয়ে, তুমি সমস্ত বিশ্বপর্য্যটন করতে পারবে।

মহো। সে তো শুনছি ভারী। এখনও তো কত উপায়ই তোমরা করেছে। চক্কর পলকে তোমরা হিমালয় ডিঙ্গিয়ে যেতে পার। কিন্তু আমার তো তাই মেয়ের বাড়ী যেতে হ'লে সেই সনাতন পায় হেঁটে ভিনদিনেই যেতে হয়।



ব। তা' পরসা না খরচ করলে যন্ত্রে তোমার কি উপকার ক'রতে পারে ?

মহো। সেই তো ভাবছি ভাই, এই যে সব অভূতপূর্ব জিনিষ হ'চ্ছে সে সব শুধু তাদেরই জন্ত, যারা পরসা খরচ ক'রতে পারবে ; কিন্তু মরছে এখন দলে দলে তারাই, যাদের পরসা ঘরে মোটেই নেই, কোনও দিন হবেও না ।

ব। পরসা তাদের হ'বে ! মনে কর, তাদের রোজগার কত বেড়ে যাচ্ছে ।

মহো। তা বাচ্ছে, কিন্তু সুখ তো কই সঙ্গে সঙ্গে বাড়ছে না । রামধন কৈবর্তের ঠাকুর্দা ক্ষেত চাষ করতো, খেত আর নেংটী পরতো ; টাকা পরসার অভাবে বড় কষ্ট পেত । রামধন এখন তোমানের রাম মিস্ত্রী ; কারখানায় কাজ করে, একশো টাকা মাহিনা পায়, জামা জুতা পরে, বিজলীর গাড়ীতে চলা ফেরা করে । সেও এখনো মাসেয় শেষে ঠিক তার ঠাকুর্দারই মত মাথার হাত দিয়ে বসে ভাবে হায় টাকা ! কই টাকা !

ব। তাতে কি হ'ল ঠাকুর, একটা ছোটো লোকের দশার দেশের হিতাহিত বোঝা যায় না । সমাজকে সমস্তভাবে দেখতে হ'বে । তেমনি দেখলে দেখতে পাবে যে আমরা লাকিরে লাকিরে উন্নতির পথে অগ্রসর হচ্ছি ।

মহো। আর আমি ঠিক এক জায়গাতেই বসে' আছি ।

তাইতেইতো তোমাদের লাভের আসল যাত্রাটা তোমাদের চেয়ে বেশী ঠিক করে বুঝতে পারছি।

যত্ন। দেখ ঠাকুর, তুমি কেবল আছ আমাদের খুঁৎ ধরতে।

তুমি দূরবীণে বেশ করে কালি মাখিয়ে নিয়ে সূর্য্যের দিকে চেয়ে রয়েছ, কেবলি তার দাগগুলো ধরবার জ্ঞান, যেন সবই সেই কালো দাগ আলো যেন কিছুই নেই।

মহো। তা' হ'বে ভাই, আলোও আছে, কিন্তু কালো-টাও যে আছে সেটা আমি বইতো আর কেউ বলছে না।

যত্ন। বলবার দরকার তো নেই। বা কিছু কালো যা কিছু ময়লা সব ধুয়ে পুঁছে যাবে কালে।

মহো। নাও তো যেতে পারে। তোমাদের নাতিরা হয় তো তোমাদের এই কালো দাগগুলি নিয়েই তোমাদের টিটকারী দেবে; আজ যেমন তোমরা আমার গৃহ আচার নিয়ে তামাসা ক'রতে এসো।

যত্ন। কিসে আর কিসে? সার্কভোম, তোমার ভিতর কাণ্ডজান জিনিষটার এতটা অভাব তা' জানতাম না। কিসে আর কিসে? কোথার তোমার সেই “অক'রী ভুজ'রী” তোমার সেই স্বর্ণ-নরকের কাঁকি—আর কোথার আনন্দের এই প্রকাণ্ড সত্যতা। ধাম, ধাম, তোমার ভিতর মগজ ঢোকাবার যত্ন যে পর্য্যন্ত আবিষ্কার না হ'চ্ছে সে পর্য্যন্ত তোমার সঙ্গে

আমার তর্ক করা বুঝা। আমি চন্নাম, আমার এখন কাজ আছে।

[ প্রস্থান।

## চতুর্থ দৃশ্য

শান্তা ও প্রীতা

প্রী। রণবেশে কোথায় চলেছ রাণী ? রাজাকে ছেড়ে চলেছ ?  
পারছো ?

শা। আজ রাত্রে আবার নীকারে বাছি প্রীতি !

প্রী। নীকার ! রাত্রে ! নীকার কি শেষ হয় নি রাণী ?  
দক্ষিণের বন তো পরিকার ?

শা। বন পরিকার হ'য়েছে, কিন্তু থাকে আমি চাই তাকে এখনো  
পাই নি !

প্রী। কে সে ? জিউ ?

শা। হাঁ সে বেঁচে থাকতে আমার শিকারের শেষ নেই। সে  
আমাকে বড় আলাতন করে তুলেছে। সে দিন সে উত্তর  
প্রাকার ধ্বংস ক'রেছে। কাল রাত্রে সীতারামা গোলাঘর  
জালিয়ে দিয়েছে। দশটি গ্রহরীর প্রাণ নাশ ক'রেছে। বারে  
বারে সে নানা পথ দিয়ে রাজার সামনা সামনি হ'তে চাচ্ছে ;  
এখন পর্যন্ত রাজাকে আগলে রেখেছি। তা'কে ধ'রতেও  
হুকুম দিয়েছি, কিন্তু কেউ তাকে এ পর্যন্ত ধরে উঠতে পারেনি।

নি। আজ তাই স্থির ক'রেছি আমি নিজে যাব ! আমি  
তাকে আজ শিকার ক'রবো।

প্রী। রানী এ শিকার ছেড়ে দাও !

শা। এ শিকার ছাড়বো ? বলিস্ কি প্রীতি ? বহুকষ্টে তরী  
তীরে এনে তুই তাকে ডুবিয়ে ফেলতে বলিস্। সাগর ছেঁচে  
রক্ত ধরে এনে তুই ডাকাতের হাতে তাকে সমর্পণ ক'রতে  
বলিস্ !

প্রী। তোমার সাগর ছেঁচা রক্তনখানি রানী কি হিংসা করে  
পেয়েছ, না ভাল বেসে পেয়েছ ? ওকে যদি রাখতে হয় তবে  
ভালবাসা দিয়েই রাখতে হ'বে। হিংসার ডুমি এক পাও  
এগুতে পারবে না।

শা। তুই কি যে বলিস্ প্রীতি, তোর কোনও কথাই আমি  
বুঝতে পারি না ! সে আমাকে চারিদিক দিয়ে হিংসা ক'রছে,  
আর আমি কি হাত পা গুটিয়ে বসে থাকবো। বুক পেতে  
তার বাণ নেব ?

প্রী। বুক পেতে দেও রানী, তা হ'লে বাণ এসে তাতে পড়বে  
না, আসবে ভালবাসা, ভালবাসারই শেষ পর্য্যন্ত জয়  
হ'বে।

শা। হোঃ ! তুই এসব কথার কিইবা বুঝিস্ ! শোন প্রীতি,  
তোর কথাই আমি শুনবো, ভালই শুধু বাসব' কিন্তু কাল।  
আজ রাত্রে আমার শেষ রণবেশ। আজ আমার শেষ

শিকার! কিন্তু আজকের এই শিকারটা আমি কিছুতেই ছাড়তে পারবো না, কিছুতেই না।

শ্রী। একটু ভেবে দেখ রাণী!

শা। ভেবেছি। শোন শ্রীতি, তুমি মানুষের চরিত্র এখনো কিছুই বুঝিস নি। আমি যদি দয়া করে তা'কে ভালবাসা দেখাতে চাই তার কল কি হ'বে জানিস? সে ভাববে আমি ভয় পেয়েছি। তার স্পর্ধা আরও বেড়ে উঠবে। এক বার তাকে আমি আমার শক্তির পরিচয় দিয়ে নিলে তখন সে দয়ার বর্য্যাপা বুঝবে। তাকে বেঁধে এনে এখানে একবার ফেলতে পারলে তারপর তাকে যত বলিস দয়া ক'রবো।

শ্রী। দয়া নয় রাণী, ভালবাসা দিতে হ'বে। শক্তির তুমি যত পরিচয় দেবে তার মনের জালা ততই বাড়িয়ে দেবে। তার পর যতই দয়া দেখাবে ততই সেই পরাস্তবের ব্যাথাটা বুকের ভিতর চেপে বসে' যাবে। তাতে ভাব কোনও দিন হ'বে না, মিল হবে না—শান্তি পাবে না।

শা। তাতে সে বশ না মানে তাকে পিষে মারবো!

শ্রী। তাকে পিষে মারবে, ভাবছো তাতে তোমার কোনই লোকমান হ'বে না, কেন না সে তোমার কেউ নয়। কিন্তু দিদি, হিংসার হিলাবে চিরদিনই এই ভুল। যেটাকে তুমি নিভাস্ত অপ্রয়োজন বোধ করে হিংসার বধ ক'রতে ক্রটি ক'রছো না, তার রক্তের ভিতর যে কোন সর্বনাশের বীজ

লুকান আছে তার খবর রাখে না হিংসা। যেটা অনাবশ্যক  
আগাছা বলে তুমি নির্দয় ভাবে উপড়ে ফেলতে যাচ্ছ, তার  
শিকড় যে তোমার সাধের প্রাসাদটির ভিত্তি পর্য্যন্ত পৌঁছেছে  
রাণী তার খবর নিয়েছে কি? তোমার আঘাতের ধাক্কার  
সেই প্রাসাদই যে চুরমার হ'য়ে যাবে না তা ঠিক জান কি  
রাণী?

শা। তুই আবার তোর হেঁয়ালী বকতে আরম্ভ করলি? তা  
তুই বকতে থাক আমি ততক্ষণ শিকার করে আসি।

প্রী। রাণী, তোমার পায় পড়ি এই একটি বার আর তুমি  
আমার কথা শোন। আমাকে তার দেও, আমি তোমার  
কাছে জিউকে হাজির করে দেব, যদি তুমি তাকে ভালবাস!

শা। অনেক অপেক্ষা ক'রেছি প্রীতা, অনেক পরের উপর নির্ভর  
ক'রেছি। আর কারও উপর নির্ভর ক'রবো না।

প্রী। যাবে যদি রাণী, তবে তোমার এ বেশ ছেড়ে যাও। এ  
কদর্য বর্ষ চর্ষ ছেড়ে তোমার সেই দ্যোতির্ময়ী রূপে যাও,  
যাতে শিকার আপনি মুগ্ধ হ'য়ে তোমার চরণপ্রান্তে লুটিয়ে  
পড়বে। এ বেশ যে বড় অশোভন, এর চারণাশ দ্বি-  
য়েন হিংসা দাঁত বের করে রয়েছে। এতে তোমার সমস্ত  
লাবণ্য অঙ্ককার করেছে।

শা। এ আমার বিকট রূপ। এই সজ্জা নইলে বর্করী জিউকে  
আমি হাঙ্গাতে পারবো না। আমি বাই, রাজার শব্দ

পাচ্ছি! তার কাছে আমি এ বেশে দেখা দিতে চাই নে।  
শোন প্রীতি তুই রাজাকে কথা-বার্তা ক'য়ে ঠাণ্ডা করে  
রাখিস। আমি এলাম ব'লে!

[ প্রস্থান।

( জঙ্গলার প্রবেশ )

প্রী। মহারাজ? এত রাত্রে এখানে?

জ। হী প্রীতি, রাণী কোথায়?

প্রী। রাজকার্য্যে হঠাৎ কোথায় চলে গেলেন। মহারাজ  
বিশ্রামাগারে চলুন?

জ। না, একবার এই জ্যোৎস্নার আনন্দ-মন্দিরের দৃশ্য দেখবো  
প্রীতি। ( দূরবীণ বাহির করিয়া দেখিতে লাগিল )

প্রী। ( স্বগত ) সর্কনাশ! আজ রাণী একটা সর্কনাশ বাধালে  
দেখছি। কি যে উপায় হবে তা জানি না। মহারাজ,  
অসম্পূর্ণ মন্দির জ্যোছনার আলোর কি দেখবেন এখন?

জ। অসম্পূর্ণ! ও যে চিরদিনই অসম্পূর্ণ থাকবে, প্রীতি! ও  
যে যাহ্নয়ের জীবনের মত রোজই বেড়ে যাবে কিন্তু ওর  
পূর্ণতা কোনও দিনই লাভ হবে না। কিন্তু ওর প্রত্যেকটা  
অসম্পূর্ণ অংশের মধ্যে একটা বিশেষ ছন্দ ও তাল আছে।  
সেই তালের সঙ্গে, সেই সুরের সঙ্গে মিল রেখে প্রত্যেকটি  
নূতন অংশ যোগ করে যেতে হ'বে, তবেই ত মন্দির সর্কাদ-

সুন্দর হবে। আমি শরনে স্বপ্নে কেবল সেই সুর তাল শুনছি আর নিত্য নূতন সুর আমার মনে জেগে উঠছে। দেখ দেখি কি সুন্দর ওই নূতন চুড়াটি হয়েছে। ওইখানে বাণী দেবীর আকাশ বিজার স্থান—ওর থেকে স্তরে স্তরে নেমে গেছে সব বিজা, ওই দেখ পর্বতের পাদদেশে ভূবিজাগারের মনোরম দেউল।

প্রী। (দূরবীণ লইয়া স্বগত) তা' তো বুঝলাম, কিন্তু রাণী যে ঐ দিকেই, গেছেন। ঐ যে রাণী ওই মন্দির-চুড়ায় গিয়েই তার অভ্রান্ত মশাল জেলে চারিদিক অন্বেষণ ক'রছেন। সর্বনাশ কি উপায় হবে? (দূরবীণ ঘুরাইয়া) মহারাজ ঐ যে দূরে পর্বত চুড়ায় শুভ্র স্তম্ভ ওটি কি?

জ। (দূরবীণ লইয়া) ওই যে নীল আকাশের বুক ফুঁড়ে তুষার শৃঙ্গের মত উঠে চলেছে—ও সেই পাহাড় প্রীতি—ও কি! ও স্তম্ভ হঠাৎ আলোকিত হ'য়ে উঠলো কেন। হাঁ হাঁ ঐ তো আগুন লেগে উঠছে। কে আগুন লাগালে? কে ভেঙ্গে দিলে আমার মিলন মন্দির?

প্রী। দেখি দেখি (দূরবীণ লইয়া দেখিয়া, বুক হইতে একটা বার্তাবহ বস্ত্র বাহির করিয়া তাহার সাহায্যে কিছুক্ষণ রাণীর সঙ্গে আলাপ করিল) মহারাজ চিন্তা করবেন না মন্দির রক্ষার ব্যবস্থা হ'য়েছে, রাণী স্বয়ং ওখানে যাত্রা করেছেন।

জ। চল প্রীতি আমিও যাব।



শ্রী। আপনি না গেলেই ভাল হয় মহারাজ।

জ। কেন ?

শ্রী। ওখানে যা' দেখবেন তাতে আপনি স্তম্ভী হবেন না।

জ। তা জানি—

শ্রী। না তা জানেন না। আপনি যাবার সঙ্কল্প ত্যাগ করুন।

জ। বিপদ আছে কি ?

শ্রী। তাই।

জ। তবে তো আমার অবশ্যই যেতে হবে। রাণী স্বয়ং বিপদের মুখে গিয়ে পড়েছেন আর আমি বাড়ী বসে তোমার সঙ্গে বিশ্রান্তালাপ ক'রবো' এমন বীর আমি নই শ্রীতি দেবি।

শ্রী। আপনি ভুল ক'রছেন। আপনি এইখানে থাকলেই রাণী সম্পূর্ণ নিরাপদ থাকবেন।

জ। তোমার ও সব হেঁয়ালী বোকবার সময় আমার নেই শ্রীতি! আমি চলাম।

শ্রী। চলুন, আপনাকে সংগরামর্শ দেবার অধিকার আমার আছে, কিন্তু আপনার আদেশের অবহেলা করবার শক্তি আমার নেই।

[ উভয়ের প্রস্থান।

## পঞ্চম দৃশ্য

মিলন মন্দিরের পাদদেশ

জিউ

জি। আ হা হা ! আবার সোহাগ করে এখানে একটা মন্দির  
করা হ'য়েছে। ও বাবা ! মন্দিরের গারে দেখি চারিদিকেই  
শ্রীমতীর মূর্তি আঁকা র'য়েছে ! কত রকম মূর্তি, কত রকম  
তার ভঙ্গী ! আহা মরি আবার জোড়া মুরত ! থু থু !

[ আঘাত করিয়া মূর্তি ভাঙিতে লাগিল। তার পর

খড়কুটা কাঠ প্রভৃতি জড় করিয়া আগুন

আলাইতে চেষ্টা করিল। আগুন জলিয়া

উঠিল ; জিউহাতে তালি দিয়া

নৃত্য করিতে লাগিল ]।

( শান্তা আসিয়া একটা কল ঘুরাইয়া দিল। বর্ষণ হইয়া আগুন  
নিভিল। )

শা। ( পশ্চাৎ হইতে জিউর কণ্ঠ চাপিয়া ধরিয়া ) তবে রে  
হতভাগী, এতদিনে তোমার পেয়েছি !

জি। তুই শরতানী ? তুই এসেছিস ? এতদিনে পেয়েছি তোকে  
সামনাসামনি ! আর তবে তোকে আজ নিপাত করব।

( সবোপে হাত ছাড়াইয়া শান্তাকে আগুটাইয়া বরিল।

বহুক্ষণ হুইজনে বুদ্ধ হইল।

শেষে শাস্তা কটীদেশ হইতে একটা যন্ত্র বাহির  
করিয়া জিউর নাকের কাছে ধরিল ; জিউ  
অজ্ঞান হইয়া পড়িয়া গেল। )

শাস্তা । ( ঝাড়িয়া উঠিয়া ) বড় বেগ দিয়েছ ঠাকরুণ আমায় ।  
এর শোধ তুলতে হবে । বধ আমি ক'রবো না তোমায়,  
কিন্তু তোমায় শাস্তা করে নেব ।

( বংশীনিবাদ ও দুই প্রহরীর প্রবেশ )

খুব জ্বর পাহারাওয়ালা যা হক ! খুব মন্দির পাহারা দিচ্ছ !  
যা'ক সে সব বিচার পরে হ'বে । এখন একে নিয়ে যাও  
যাঁতা-ঘরে । সেখানে রক্ষীকে বলবে যেন খুব সাবধানে  
একে রাখে । এ বড় ভয়ঙ্কর জীব !

[ জিউকে লইয়া রক্ষীঘরের প্রস্থান ।

( জঙ্গলা ও প্রীতার প্রবেশ )

জ । রাণী, তুমি এত রাত্রে একা এখানে ?

শা । তোমারই রাজ্য রক্ষার জন্য মহারাজ ! তোমার সাধের  
মন্দিরের আশু বিপদই আমাকে টেনে এনেছিল ।

জ । তুমি একা এলে কেন রাণী, আমাকে বল্লই তো আমি  
সঙ্গে আগতাম, আনন্দ করে ছ'জনে এই উপবনে জোছনার  
আলোতে বিচরণ করতাম ।

শা। ( হাসিয়া ) এতদিন তো একাই কেটেছিল আমার দিন  
রাজা, এতদিন তো তুমি আসনি আমার কাছে !

জ। কিন্তু আজতো এসেছি। এখন আর সে এক মুহূর্ত্তও  
তোমার ছেড়ে থাকতে ইচ্ছা যায় না।

শ্রী। ( স্বপ্নত ) ভাগ্যে আমি রাজাকে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে এনেছি।  
রানীর কাজ যাই হ'ক হাঁসিল হ'য়ে গেছে।

শা। আর তোমাকে আমি এক দণ্ডও ছেড়ে থাকবো না।  
এসো এখানে একটু বিশ্রাম করা যা'ক !

জ। এ কি রানী, তোমার কাপড় ছেঁড়া কেন ? রক্ত কিসের ?

শা। ও কিছু নয় ? তোমার মন্দির রক্ষার জন্য একটু যুদ্ধ ক'রতে  
হ'য়েছিল, তাই।

জ। যুদ্ধ, কার সঙ্গে—কোথায় সে শত্রু বল !

শা। তুমি নিশ্চিন্ত থাক ! শত্রু নিপাত হ'য়েছে ; তার শেষ  
চিহ্ন পর্য্যন্তও দূর করে দিয়েছি ! ও কি ! তুমি অমন ক'রছ  
কেন ?

জ। জানি না। রানী আমার মনটা কেমন ছট্‌ফট্‌ ক'রছে !  
তোমার এই মূর্ত্তি দেখে আমার ভিতর অগুণ্ত দানব লাক্ষিরে  
উঠছে !

শা। সে কি ! তুমি শাস্ত হও ?

জ। হ'ব। শোন রানী ? খুব জ্বর বুদ্ধ হ'য়েছিল ? তোমার  
শত্রুর রক্তের নদী বয়েছিল কি ? তার মাথাটা তুমি কেটে

রাখনি, তোমার এ বেশে সে সুগের মালা বড় সুন্দর মানাত তোমার !

প্রী। কি বলছো মহারাজ ! মিলনমন্দিরের কবিত্বময় অঙ্গনে, হাজার কুলের গন্ধ মন্দির মধু জ্যোছনায় তোমার এ কি কথা ?

জ। ( স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া ঠিক ব'লেছ প্রীতা, এ বাগানে এ সব কথা মানার না,—মানার না ! আজ থাকতো যদি এখানে সেই বন যেখানে কারও হুকুমে গাছ জন্মাত না, হুকুমে ফুল ফুটতো না—সব স্বচ্ছন্দে জন্মাত, স্বচ্ছন্দে বিচরণ করতো ; যেখানে কথার বা কাজের ঈকানও ওজন ক'রতে হ'ত না, স্বচ্ছন্দ ভাবে যা মনে আসত তাই ব'লতাম, বা ইচ্ছা হ'ত তাই ক'রতাম,—তবে রাণী তোমার এই জয়ের উল্লাসে এমন একটা নৃত্য ক'রতাম, যাতে সমস্ত গণ্ডপক্ষী সজাগ হ'য়ে উঠতো !

শা। এস আমরা নৃত্য করি !

( উভয়ের নৃত্যের উত্তোগ )

জ। না, না, এ নাচ নয়—এ যেখানে তালে ওজন করে পা' ফেলা, এতে প্রাণের আনন্দ ফোটে না । নাচ—খেই-খেই, নাচ, তা'থে তা'থে ! জিউ যেমন নাচতো, সমস্ত দিব জগৎ হ'য়ে চেয়ে থাকতো ।

শা। ( অশ্রুধে বগত ) । জিউ ।—জিউ তোমার রক্তের হিতর

তুকে র'য়েছে, সেখান থেকে আমি তা'কে কেমন ক'রে  
তাড়াব?

জ। রানী, তুমি ক'দছো? প্রীতি, রানী ক'দছে কেমন?

প্রী। আপনার এ অশান্ত মুর্তিতে রানী ভয় পেয়েছেন, আপনি  
ওঁকে শান্ত করুন।

জ। চল রানী! আর আমি অশান্ত হ'ব না। তোমার শাসন  
আর আমি অবহেলা ক'রবো না। আর ভুলবো না যে  
স্বচ্ছন্দতার আমার অধিকার নেই। প্রাণের স্বাধীন ইচ্ছাকে  
শাসনের মুণ্ডরে গড়ে পিটে তবে তাকে বের করতে হ'বে,  
তা' বুঝলাম।

শা। হায় রাজা এই কি আমার প্রাণচালা ভালবাসার পুরস্কার!  
আমি যে আমার সর্বস্ব বিলিয়ে দিয়েছি তোমার সুখের জন্য,  
আমার সুখ সম্পদের এক কোণাও তো তোমার কাছে  
লুকিয়ে রাখিনি।

জ। হাঁ রানী! আমি ভুলে গিয়েছিলাম। এখন আর ভুল হ'বে  
না। যা তোমার জন্য আমার ছাড়তে হ'য়েছে, যা তোমার  
কাছে পেরেছি তার তুলনার সে কিছুই না। তার জন্য  
আমার আপনোষ নেই—হুঃ নেই। কেমন থাকবে? মানুষ  
তো সব কখনও পার না।

শা। রাজা, রাজা, তোমার তার সুখ দেখলে আমার বুক কেটে  
যায়। কি চাও তুমি বল, কোন সুখ চাও? কোথায় কি

হুঁত রত্ন আছে, লক্ষ প্রাণের বিনিময়ে যা পাওয়া যায় যা আমি তোমাকে দিতে না পারি ? আজ্ঞা কর প্রিয়তম—আমাকে তোমার হাসিমুখ দেখতে দেও ।

জ। শান্তা ! আমি তোমার উপরে অবিচার করেছি । ক্ষোভ করো না রাণী, এস আমার বুকে এসে আমার সকল বেদনা শান্ত করে দাও । ( আলিঙ্গন ) এখন আসি রাণী, আমার প্রাণ বড় শান্ত হ'য়েছে ! আমি একটু বিশ্রাম করিগে যাউ ।

[ প্রস্থান ।

শা। এ কি হ'ল প্রীতি !

প্রী। চিন্তা করো না রাণী । এ মেষ কেটে যাবে ।

শা। কাটবে কি প্রীতি ? এত দিন গেল তবু সেই বনের মোহ কাটলো না ; সেই বর্ষরীর ছবি ওর মন থেকে মুছে ফেলতে পারলাম না । বনের থেকে মানুষ এনে বিলাসের চরম শিখরে বসিয়ে দিলাম, তবু সেই বনের সুখ তার মনে ওঠে ! আমার প্রেমে তাকে অভিষিক্ত ক'রে দিয়েছি, তবু সেই কুৎসিত বর্ষরীকে ভুলতে পারছে না ?

প্রী। সব হ'বে রাণী, কোনও চিন্তা করো না । কেবল একটা কথা মনে রেখো, ভালবাসা সর্বজনীন—কেবল ভালবেসেই প্রাণকে জয় করা যায় ।

শা। মিথ্যা কথা প্রীতি মিথ্যা কথা । আমি যেমন ভালবেসেছি

ওকে, এমন ভাল জগতে কেউ কখনও বেসেছে কি ? কেউ এত ভালবাসতে জানে কি ? ঐ বুনো জঙ্গলী মেয়েটা এর লাখ ভাগের একভাগ ক'রতে পারে কি ? তবু আমার উপরে সে জয়ী হয়- তোর কোন নজীরে ?

শ্রী। নির্ভয়ে বলবো রাণী, রাগ করো না। তুমি ভাল-বেসেছ কিন্তু জিউকে তুমি হিংসা করেছ। যখনই হিংসা তোমার হৃদয় অধিকার ক'রেছে ঠিক সেই মুহূর্তে রাজার প্রাণ তোমার উপর বিমুখ হ'য়ে উঠেছে এ কথা স্বরণ কর।

শ। চিরদিন আন্ধারা পেয়ে তুমি খুব লম্বা লম্বা কথা ব'লতে শিখেছ শ্রীতি। আমি হিংসা ক'রেছি—কিন্তু কেন ? আত্ম-রক্ষার জন্য। যখন দেখতে পেলাম যে বনের লোভ ওর মন থেকে কিছুতেই যাচ্ছে না, তখন বন কেটে ভাসিয়ে দিলাম। যখন দেখলাম জিউ আমার অধিকারের উপর উপদ্রব আরম্ভ ক'রেছে তখন তা'কে বন্ধন ক'রলাম ! কিন্তু তোমার জিউ কি ক'রেছে ? সে হিংসা করেনি ? নিতান্ত অহেতুক হিংসা করেনি ?

শ্রী। ক'রেছে, তাই সে তার সর্বস্ব হারিয়েছে।

শা। ভুল শ্রীতি, ভুল ! তোর বুদ্ধির ভিতর আধকোঁটাও সত্য নেই।

শ্রী। আমার বুদ্ধি নেই রাণী, হসাব করে আমি কিছুই



বলি না। প্রাণের ভিতর আমি সত্যকে স্পষ্ট করে দেখতে পাই, সে দৃষ্টিতে ভুল হয় না কখনো।

শা। না হয় না হ'ক। কিন্তু তোর কথা আমি শুনবো না। আমার যা অধিকার তা' আমি রক্ষা ক'রবো। আমার রাজ্য আমারই থাকবে। তার জন্য যা' ক'রতে হয় তা ক'রতে আমি কুণ্ঠিত হ'ব না।

শ্রী। কি বলবো রাণী? বড় বেঁকা পথে চ'লেছ তুমি!

শা। দেখ, তুই কেবল খুঁত গালতে থাকিস না।

শ্রী। না রাণী এখন আমি চুপ ক'রলাম।

[ উভয়ের প্রস্থান ]

# তৃতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

চিত্রা, খানাদার, কর্মদেবী, বাণী

চিত্রা। ভারি বিপদ হ'ল দেখি। এ মন্দির বোধ হয় এই পর্যন্তই রইলো। কলা ও শিল্পের শেষ সীমাও লঙ্ঘন ক'রে যাবে যে অভিনব মন্দির সেটাকে এমন অসম্পূর্ণ অবস্থায় দেখলে বৈকুণ্ঠে লক্ষ্মীরও প্রাণ কেঁদে উঠবে না কি ?

খানা। সে আর ব'লতে, পৃথিবীর এই প্রথম মহাশর্চ্য। এটা এমন ভাবে পণ্ড হ'লে বড়ই কষ্টের কথা হবে।

কর্ম। কিন্তু রাজাকে তো আর কিছুতেই এর ভিতর মন বসান যাচ্ছে না ? কি যে হ'য়েছে রাজার তা' ভগবান জানেন। কোনও কিছুতেই তার গা লাগে না।

বা। আমার সন্দেহ হয় ওর কোনও ব্যারাম হয়েছে। যাকে যাকে উনি এমন সব কথা ব'লতে আরম্ভ ক'রেছেন বা কেবল আমাদের পাগলা সার্কভৌম ঠাকুরই ব'লতো এতদিন।

চি। তাই নাকি ? কি ব'লেছেন ওনি ?

বা। মিলন মন্দিরের বাগান এত সুন্দর করে কল্পনা ক'রলেন।

তার মধ্যে এত বাহার করা হ'ল, কত রকম কল কারখানা করে ঝরণা, বাতির ঝাড়ু টার করা গেল। ধর, একটা নকল গাছের ঝোপ তৈয়ারি ক'রতে বিশ লক্ষ টাকা খরচ হয়ে গেল। সেদিন রাজা বল্লেন কি না ওটা ভেঙ্গে ফেল।

চি। ভেঙ্গে ফেল! তোমার সেই মাধবীকুঞ্জ!

ধা। হাঁ, অন্নান বদনে বল্লেন কি না সেখানে যে বেতের জঙ্গল ছিল সেইটা নাকি আমার এত সাঁধের কুঞ্জের চেয়ে সুন্দর! আমি আপত্তি ক'রলে বল্লেন, জঙ্গলটার স্বাভাবিক যে সৌন্দর্য্য আছে মাতুষের হাজার চেষ্টায় সে সৌন্দর্য্য-সৃষ্টি করতে পারবে না। কেননা তোমাদের সব কাজ, যন্ত্রের কাজ—আর তার মধ্যে আছে প্রাণ—প্রাণই জগতে একমাত্র সুন্দর জিনিস।

বা। কিন্তু কথাটা যেন বোধ হ'চ্ছে ঠিক! নয় তাই চিত্রা?

চি। ঠিক তো বটেই। কিন্তু তার মানে এ নয় যে জঙ্গল একটা সুবিন্যস্ত বাগানের চেয়ে সুন্দর। শিল্পের একটা প্রাণ আছে সেই প্রাণটা না থাকলে সেটা আড়ষ্ট হ'য়ে ওঠে।

( জঙ্গলার প্রবেশ )

চি। মহারাজ আমরা সবাই আদেশের অপেক্ষা ক'রছি। মন্দিরের কাজ আপনার আদেশের অভাবে বন্ধ হ'য়ে রয়েছে।

জ। আদেশ পাবে না চিত্রা। আর আদেশ দেব না। তোমরা

স্বচ্ছন্দে যার যেমন খুসী কাজকরে যাও, প্রত্যেক কারিকরকে বলে দেও, যার যেমন খুসী গড়ে বা'ক, বস্ ।

কর্ম্ম । সে কি মহারাজ, তা' হ'লে যে সে অদ্ভুত ব্যাপার হবে ।

জ । বতই অদ্ভুত হোক সেটার ভিতর একটা জিনিষ থাকবে ।

যে মন্দির হ'বে তাতে স্বচ্ছন্দতা পরিপূর্ণরূপ বিকশিত হ'য়ে

উঠবে । বুঝছো কর্ম্মদেবী, তোমাদের এ রাজ্যে এত

সৌষ্ঠবের মধ্যে কোন জিনিষটা না থেকে সমস্ত গৌরব নষ্ট

করেছে ! সে স্বাধীনতার অভাব । এখানে পদে পদে

কেবল বিধি নিবেদ । স্বচ্ছন্দতার বদলে কেবল আদেশ ।

এই আদেশের রাজ্য যদি মুছে ফেলতে না পার তবে কোনও

জিনিষই তোমাদের সত্য সত্য শোভন হ'য়ে উঠবে না ।

ধানা । মহারাজ যে আদেশ ক'রছেন—

জ । আদেশ নয় আদেশের অভাব—

যন্ত্র । আজ্ঞে তাতে যা দাঁড়াবে সেটা কোনও মন্দিরই হবে না ।

সে হবে ইট কাঠ ও পাথরের একটা কদর্যা জঙ্গল !

জ । তাই নাকি ? কিন্তু চেয়ে দেখ দেখি বনের দিকে !

সেখানে কেউ কোনও আদেশ দেয় না, কোনও নজা নেই,

বিধি নেই, নিবেদ নেই । কোনও গাছের উপর হুকুম নেই

কেমন করে বাড়তে হ'বে, কোনও নদীকে বলে দেয় না

কেউ, কোন্ পথ দিয়ে যেতে হবে, কোন বরণাকে কেউ

হুকুম দেয় না কোন্ রাস্তার সে গর্জে যাবে—সবাই

বহুদায়কভাবে নিজ নিজ সস্তার নিয়ম পালন ক'রেছে—তবু  
বেধ বন কত সুন্দর! কত রূপ তার—! তোমরা এত  
ক'রেও সে ঝপের ছায়া মাত্রও ধ'রতে পারলে না। কেন  
খানাদার?

বাণী। কেন মহারাজ?

জ। কেন তাই তো আমি খুঁজছি। এ রাজ্যের মধ্যে  
কোথায় একটা বিষম ফাঁক রয়ে গেছে, যাতে কোনও  
কিছুই পরিপূর্ণরূপে সার্থক হ'তে পারছে না। কি সে?  
কি নেই, বার জন্ত এখানকার সব প্রতিষ্ঠান অসম্পূর্ণ?  
✓ ব'লতে পার কি বাণী, কি সে?

বাণী। মাহুকের বিজ্ঞা তো মহারাজ, ফাঁকেই ভরা। প্রত্যেক  
বিজ্ঞা অধু খানিকদূর পর্যন্ত গিয়ে থেমে যায়। যুগ-যুগান্ত  
ধরে আমরা চেষ্টা করছি। জ্ঞানের রাজ্য প্রসারিত ক'রতে,  
বিজ্ঞার সব ফাঁক ভরে ফেলতে। এমন দিন নিশ্চয়ই  
আসবে যখন আপনি বে অসম্পূর্ণতার কথা বলছেন সেটা  
হয়তো ধরা পড়ে যাবে আর তার প্রতিকারও হ'বে।

জ। হয় তো হবে! এর চেয়ে জোরের আশার বাণী কি কেউ  
শোনতে পারে না।

(হুতার প্রবেশ)

হ। আমি পারি রাজা। বিদ্যাতার আদেশ, মাহুকের বাচবে

তার সকল অভাব সকল ক্রটি মিটে যাবে, তাহার জীবন সার্থক হ'বে। একথা সত্য।

জ। কেমন সত্য দেবি? সে সত্য কোথায়? আমাকে দেখাতে পারকি? যে সত্য দেখে আমার প্রাণ শান্তি পাবে, এর সকল হাহাকার মিটে যাবে, সকল অভুপ্তি দূর হ'বে। সে সত্য দেখাতে পার কি দেবি!

হু। সেই সত্যই আমার সাধ্য, তারই সাধনা জীবন ভ'রে ক'রছি, তার আভাস আমি পেয়েছি। বিধাতার আশীর্ব্বাদে সে সত্য মাহুয়ের কাছে একদিন প্রকাশ হ'বে।

জ। তখন তো কৰ্ম্মদেবী। সত্য এখনও প্রকাশ হয় নি— প্রকাশ হ'বে, সেই সত্যকেই ঐ মন্দিরে ফুটিয়ে তুলতে হ'বে। যতদিন সত্যের সন্ধান না পাই ততদিন মন্দিরের পরিকল্পনা স্থগিত থাকবে।

কৰ্ম্ম। কিন্তু মহারাজ, রাণীর আদেশ সপ্তাহ মধ্যে মন্দির সমাপ্ত ক'রতে হ'বে আমার।

জ। তবে কর।

কৰ্ম্ম। তার পরিকল্পনা—

জ। রাণী করুন! এতটা বিরাট রাজ্য এত অল্পটান প্রতিষ্ঠান তিনি কর্ত্তনা করেছেন। এ মন্দির তারই সমাপ্তি—এটাও তিনিই করুন। আমি একটু বিজ্ঞান চাই, একটু ভেবে

দেখতে চাই এ রাজ্যে কি বিষমব্যাধি সমস্ত অজুঠানকে  
নিজ্জীব করে রেখেছে। তোমরা এখন যাও।

[ সকলের প্রস্থান

(স্বগত) নিজ্জীব ক'রেছে, অসাড় প্রাণশূন্য ক'রেছে।  
আমাকেও প্রাণশূন্য ক'রেছে। আমার হাত পা নাড়তে  
ইচ্ছা করছে না, ভাবতে ইচ্ছা করে না, কথা কইতে ইচ্ছা  
করে না। একটা বিষম বিষের নেশায় ঘেন শরীর মন  
সকলি ভেঙ্গে পড়ছে! (আলস্ত ত্যাগ)

(শান্তার প্রবেশ)

শা। রাজা!

জ। কি রানী?

শা। তুমি এ কি আদেশ করেছ কর্ণদেবীকে।

জ। আদেশ করি নি রানী, বলেছি আদেশ ক'রতে পারবো  
না—আদেশ কিছু দেব না।

শা। তোমার মন্দির তুমি পরিপূর্ণ করে গড়ে তুলবে, তোমার  
আদেশ ছাড়া কেমন করে' চলবে?

জ। আদেশে বে মন্দির গড়ে উঠবে, সে মন্দির সৃষ্টি করবে  
তুমি রানী! আদেশটা আমার হাতে আসে না।

শা। কেন? এতদিন তো বেশ হাতে স'রেছিল, এখন তোমার  
হঠাৎ এ কি হ'ল? আমি অপরাধ করেছি কি?

জ। রানী, তুমি পাগল হ'য়েছ। তোমার অপরাধ! বনের পশুকে তুমি এনে রাজ্য ক'রেছ। আমি কি এত বড় অকৃতজ্ঞ যে তোমার সব অমুগ্রহ ভুলে গিয়ে তোমাকেই অপরাধী করে' ব'সবো।

শা। আমার অমুগ্রহই তোমার মনে হ'চ্ছে, আর কিছুই কি মনে হ'চ্ছে না?

জ। তোমার মনে ক্লেশ দেব বলে একথা বলিনি রানী, তুমি ভালবেসে যা আমাকে দিয়েছ, সেটাই যে আমার কাছে কত বড় অমুগ্রহ তা' তুমি বুঝবে কেমন করে?

শা। (দীর্ঘনিঃশ্বাস কেলিয়া) আমাকেও তো তুমি একদিন ভাল বেসেছিলে!

জ। আজ কি বাসি না রানী? এমন কথা তুমি কেন মনে ক'রছো?

শা। তোমার কি হ'য়েছে আমার খুলে বল। তোমার মনের চাপা হৃৎক আবার সহ হয় না। কি চাও তুমি?

জ। চাই অনেক জিনিষ রানী—সব হয় তো ব'লেই উঠতে পারবো না! কেন না, কি যে চাই তা' আমি নিজেই বুঝে উঠতে পারছি না। হাঁ শোন, প্রথম, আমি তোমার রাজ্যটা একবার উন্টেপাণ্টে দেখতে চাই। এর মধ্যে কোথায় কি একটা গোড়ার গলদ আছে সেইটা আমি আবিষ্কার ক'রতে চাই।



শা। রাজ্যের কি এখনো কিছু দেখতে বাকী আছে তোমার ?

জ। সব দেখেছি। কিন্তু আমার এখন মনে হ'চ্ছে কিছুই দেখা হয় নি। আমি দেখেছি সব সাজান গোজান ভক্ত-লোকের বেশে! তেমন ক'রে দেখলে আমি যা' দেখতে চাই তা' দেখতে পাব না। তাই তোমার কাছে ছুটি চাই। দীনবেশে দীনের সঙ্গে মিশে আমি তোমার রাজ্য দেখবো।

শা। তাতেই পরিতৃপ্ত হ'বে তো ? তবে তাই হ'বে কখন বাবে ?

জ। সেটা ঠিক ব'লতে পারছি না রাণী। সে সম্বন্ধে যদি কোনও বাঁধাবাদি করতে চাও তবে বরঞ্চ বাবার অমুমতি নাই দিলে।

শা। কেন তুমি বার বার এমন কথা ব'লছো আমাকে ? আমি কি তোমার প্রভু ? কোনও রকম প্রভুত্ব আমি ক'রেছি তোমার উপর ? তবে তুমি কেন এমন ভাবে কথা বল যেন তুমি এখানে বন্দী।

জ। ক্ষমা কর রাণী, আমার কথার রাগ ক'রো না। আমি আজকাল কখন যে কি বলে ফেলি তার কিছুই ঠিকানা নেই। এই কয়েক দিন হ'ল আমার যেন কি হ'য়েছে।

শা। কি হ'য়েছে ?

জ। জানি না কি হ'য়েছে। কি যেন একটা পাখরের মত আমার বুক চেপে বলে র'য়েছে, আমার বুক ঠেলে কারা

পাচ্ছে অথচ যেন কান্দবার উপায় নেই। কে যেন আমার মুখ চেপে রয়েছে, তাই আমার অন্তরায় ছটকট করে ক'রছে।

শা। সেবা!

(সেবার প্রবেশ)

সেবা। রাজার অন্থ ক'রছে ঔর শুশ্রূষার ক্রটি হ'চ্ছে।

ভিবকের কাছে গিয়ে ঔর জন্ত উপযুক্ত ব্যবস্থা করিয়ে নিয়ে এসো। যাও রাজা, আমি এখনি তোমার কাছে এসে তোমার শুশ্রূষায় নিযুক্ত হ'ব। তোমার মনের মানি সব দূর করে দেব।

জ। রাগী, এমনি কর ব'লেই তো তোমার কাছে কিছু ব'লতে ভরসা হয় না। তুমি আমাকে ভিবকের কাছে পাঠিও না— আমাকে আমার কাছে বিশ্বাস ক'রে ছেড়ে দেও আমি তাতেই সম্পূর্ণ স্নহ হ'ব।

শা। লক্ষীটি আমার যাও একবার তাঁর কাছে; তাঁর ব্যবস্থা তো শোন, তাঁর পর বা' ইচ্ছা হয় করো।

জ। আচ্ছা বাই।

[ প্রস্থান।

শা। বিয়স বদনে চ'লে গেল! আমি হঠাৎ কেমন করে' এত বিব হ'রে গেলাম যে আমার সবই খারাপ লাগে? তোমার

মঙ্গল ছাড়া আমার অন্য সাধনা নেই প্রিয়তম, কিন্তু সেই  
মজই কি তোমার কাছে এত বড় অভিশাপ বলে ঠেকছে?  
কেন এমন হ'ল।

( প্রীতার প্রবেশ )

প্রী। কেন হ'ল রাণী এখনো বুঝছেন না? মনে আছে রাণী,  
কোন দিন থেকে রাজার এই ভাবান্তর!

শা। তুই কি ব'লতে চাস যে রাজা টের পেয়েছে যে জিউকে  
আমি বন্দী ক'রেছি?

প্রী। তা নয় রাণী, রাজা সে কথা কিছুই জানেন না, হয় তো  
তার কথা তাঁর এখন মনেও হয় না। কিন্তু সেই দিন থেকে  
রাণী তোমার মনে যে ভাবান্তর হ'য়ে গেছে তা' তুমি  
দেখতে পাচ্ছ না, কিন্তু রাজার চোখে সেইটেই লাগছে।  
যতদিন তোমার মনের ভিতর নির্ভাজ ভালবাসা ছিল ততদিন  
তোমার মুখের দিকে চাইতেই তার মনের ভিতর ভালবাসা  
উথলে উঠতো!

শা। কি বলিস্ প্রীতি? এখন কি আমি তাকে ঠিক তেমনি  
ভালবাসি না?

প্রী। যে ভালবাসার বনের জীবকে বশ ক'রেছিলে রাণী, সে  
ভালবাসা এখন নেই এখন তার ভিতর অন্য জিনিষের খাদ  
পড়েছে। তোমার এখনকার ভালবাসার ভিতর অধিকার

বোধটাই প্রবল হ'য়ে উঠেছে। যাকে তুমি ভালবাস তাকে সম্পূর্ণ নিজস্ব ক'রে রাখতে চাও। তাই তোমার মুখে হিংসার ছাপ প'ড়েছে। তোমার স্বপ্নের দাবী এখন লোহার বেড়ীর মত রাজার হাড়ের ভিতর ঢুকে প'ড়েছে।

শা। এ সব তোমার কবি-কল্পনা। বাণীকে বলিস্ এ নিয়ে সে একটা অপূৰ্ণ কাব্য রচনা করবে। হ'বে মন্দ নয়। কিন্তু আমার সম্বন্ধে এ সব কথা যে কত বড় অসত্য সে তো আমার মত কেউ জানে না। আমি আমার অন্তরের অন্তরতম প্রদেশ অহুস্কান করে দেখেছি, আমার ভালবাসার মধ্যে এতটুকুও স্বার্থ নেই। অধিকারের কথা বল্‌হিস প্রীতি? আমি আমার সব অধিকার যে তার কাছে নিঃশেষে উজাড় ক'রে দিয়েছি। কেবল তার সেবায় আমি সৰ্ব্বস্ব নিযুক্ত ক'রেছি তার মঙ্গল ছাড়া আর আমার কিছুই বাঞ্ছিত নেই।

প্রী। ভুল রাণী ভুল! অভিমান যখন ত্যাগের বেশে দেখা দেয় তখন তার রূপটা চেনা সবচেয়ে কঠিন হয়। কিন্তু বাণী, তুমি যতই ত্যাগ ক'রুহ মনে ক'রুহ, ততই কেবল তোমার অভিমানকে বাড়িয়ে তুলছো। সেবার চেয়ে সেবার গৰ্ব্বটাই তোমার মনে বেড়ে উঠেছে। তাই তুমি সেই সেবার তলায় যে আত্মাদর সেটা দেখতে পারছ না। তুমি কারও সেবা ক'রছো না রাণী, তুমি শুধু নিজের অভিমানের সেবা ক'রছো

রাজার কাছে যে সে সেবা পৌঁছচ্ছে সে কেবল তাকে তুমি নিতান্ত নিজস্ব সম্পত্তি, নিঃশেষরূপে তোমার অধিকারের জিনিষ মনে ক'রেছো বলে। তাই তোমার সেবাও যেমন সেবারূপে সার্বক হ'চ্ছে না, রাজার কাছেও সেটা অধিকারের বন্ধনের মত মনে হ'চ্ছে।

শা। প্রীতা তোর জন্ত একটা আলাদা করে পাগলা গারদ গড়তে সেবাকে বলে দেব! যাই হ'ক তোর পাগলামি থেকে আমার একটা খাঁটি লাভ হ'ল! তুই ব'লেছিস্ ঠিক। জিউকে যখন বন্দী ক'রেছি, ঠিক সেই মুহূর্ত থেকে ওর মন ফিরে গেছে। আমার এক কোঁটাও সন্দেহ নেই এখন যে ও জানতে পেরেছে যে জিউকে আমি বেঁধেছি। ঠিক! আর সেই জিউর সন্ধান নেবার জন্তই সে রাজ্যটা একলা ঘুরে দেখতে চেয়েছে। ভাগ্যিস্ তুই কথাটা মনে করুলি। যাই আমি ব্যবস্থা করিগে। জিউর সঙ্গে তার দেখা কিছুতেই হ'তে দেওয়া হ'বে না।

প্রী। কেন না সে তোমার সম্পত্তি! রাণী এমন ক'রলে ওকে রাখতে পারবে না।

শা। স্বীকার করি আমি স্বার্থপর! এখানে আমি বোল আনা স্বার্থপর! ওকে আমি এত সস্তার ছাড়তে পারি না।

প্রী। রাণী, আমার কথা শোন। হিংসা ছাড়, অভিমান ছাড়, মূধু ভালবেসে দেখ।

শা। ওসব ভাব কথা ভুই হুতার সঙ্গে আলোচনা করগে যা।

আমরা ভাই, রক্ত মাংসের মানুষ। একটু স্বার্থপর একটু হিংসাপর না হ'লে স্বর্গে থাকা যেতে পারে। পৃথিবীতে তাতে থাকা চলে না।

শ্রী। তুমি ইচ্ছা করলেই চলে রানী! কবে তোমার সে স্মৃতি হবে?

শা। এ জন্মে নয়। এখন আমি চললাম। [ প্রস্থান

শ্রী। এই জন্মেই হ'বে—হ'তেই হ'বে নইলে তুমি বাঁচবে না রানী—যাও তুমি তোমার হিংসার অভিযানে! হিংসার বজ্রে পূর্ণাহতি হ'য়ে গেলে তবেই তোমার প্রেমের মন্দিরে প্রবেশের অধিকার হ'বে।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

মহোদর, সার্কীভোম ও যন্ত্রপতি থানাদার

মহো। কিহে থানাদার ভায়া তোমার নুতন দেবতার মহা-মন্দিরের কতদূর!

যন্ত্র। থাম ঠাকুর হাসি তামাদার একটা সীমা আছে? তোমার ভিতর যদি একটুকু মনুষ্যত্ব থাকতো তবে এতবড় একটা কাজ এমনি ভাবে বন্ধ হইয়া গেল, সমস্ত পৃথিবীর এত বড়

অভ্যুদয়ের সুযোগ হ'তে হ'তে থেমে গেল, তাতে অন্ততঃ এক ফোঁটা ব্যথা বোধ করতে পারতে ।

মহো । কি ক'রবো ভাই আমরা নেহাৎ সেকেলে মূৰ্খ ও সব কিছু বুঝি না । কিন্তু ভাই তুমি যে এই এত দিনকার পুরাতন সনাতন সভ্যতাকে গোর দিয়ে তার উপর তোমার যজ্ঞ দেবতার মন্দির রচনা ক'রছিলে তাতে তো তোমার মুখেও বড় একটা কান্নাকাটি শুনতে পাইনি সেই পরলোক-গত সনাতন ধর্মের অজ্ঞ ! তা' যা'ক শুনতে পাচ্ছি রাজা বড় নাকি তোমাদের যজ্ঞ ধর্মের পক্ষপাতী নন !

যজ্ঞ । শুনেছ ঠিক ঠাকুর ! অতএব রাজার জয় জয়কার কর । রাজা উল্লভির মাথার হাতুড়ি মেরেছেন, অতএব তোমরা উল্লাস কর ! যাতে মানুষের বেলী মঙ্গল হয় তার পথ তিনি আগলে দাঁড়িয়েছেন—হে সনাতনের শকুনিমণ্ডল তোমরা এখন জয়োল্লাসে পাথসাটি করতে থাক !

মহো । যতই গাল দেও ভাই উল্লাস না ক'রে পারছিনে । তোমরা সনাতন ধর্মের মাথার হাতুড়ি মেরে নুতনের সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠা ক'তে যাচ্ছিলে, সেই অপঘাত মৃত্যু থেকে সনাতন ধর্মকে রক্ষা করবার যিনি উপায় ক'রেছেন তাঁর জয় জয়কার ক'রতে হয় বই কি ? রাজা নবীন, কিন্তু তিনি জানে প্রবীণ তা ব'লতেই হ'বে ।

যজ্ঞ । সেইটাই তো সব চেয়ে সর্বনাশের কথা । নবীন যদি

নবীনই থাকে তার স্বভাবের ধর্ম যদি সে পালন করে তবে  
সে ভুল ক'রতে পারে। কিন্তু সে কাজ করে। কিন্তু  
ছদ্ম-পোষা শিশু যদি হঠাৎ প্রবীণ ও প্রাজ্ঞ হ'রে পড়ে তবেই  
কাজের দফা ঠাণ্ডা !

মহো। ভায়া হে, অকাজের চেয়ে যে না কাজ ভাল।

যজ্ঞ। তোমাদের এই সহপদেশ অনুসরণ ক'বুলে এ রাজ্য আজ  
ঠিক সেই অবস্থায় থাকতো যে অবস্থায় তুমি জন্মাবার সময়  
চ'খে দেখে ছিলে। ভাগ্যে রাণী শাস্তা অকাজের ভয়ে  
হাত পা গুটিয়ে বসে থাকেন নি। অকর্ম্য ক'রতেও কুণ্ঠিত  
হন নি তাই দেশ এতটা অগ্রসর হ'য়েছে।

মহো। অবশ্য অবশ্য ! যেমন দশ বিশ হাজার মানুষ খুন করে  
নূতন মন্দিরের আয়োজন হ'ল—তাতে তোমরা কেউ  
কুণ্ঠিত হলে না, অথচ আমি চিরদিনই বা' বলে এয়েছি তাই  
হ'য়েছে। এ মন্দির কখনো হ'তে পারে না হ'বে না !  
না হ'ক কুলী বেচারাদের প্রাণে মারলে।

ধানা। ঠাকুর তোমার সঙ্গে বাক্যব্যয় ক'রলে যেজাজ খামাপ  
করা ছাড়া আর কোনও লাভই হ'বে না। তুমি রাজার  
জয় জয়কার ক'রতে থাক ! আমি চললাম।

[প্রস্থান।

মহো। হু'শোবার বলব জয় মহারাজের জয়। বড় জন্ম হ'য়েছেন  
বাহাদুরেন্দ্র ! লক্ষ ঝুলিটা একদম মাটি হ'য়ে গেছে।



( ছদ্মবেশে পহারীর প্রবেশ )

প। ব্রাহ্মণ, তুমি একা দেখছি আজ এ রাজ্যে রাজার জয়-জয়কার ক'রছো ! যেখানে গিয়েছি সেখানেই লোকে রাজাকে ধিকার দিচ্ছে ; তুমি হঠাৎ এতটা রাজভক্ত হ'য়ে উঠলে কেন বল দেখি ! রাণী শাস্তার ব্যবস্থায় কি তুমি সন্তুষ্ট ছিলে না।

মহো। সন্তুষ্ট ! ম'শার, বুদ্ধিমান লোক কখনো এ রাজ্যের কাণ্ডকারখানায় খুসী থাকতে পারে ? শুনুন, রাণী শাস্তার বুদ্ধি হওয়ার পর থেকে তিনি কেবল হ'হাতে আমাদের সনাতন আচার, অমুঠান ধর্মের উপর খড়্গাঘাত ক'রে এসেছেন !

প। কেন হুতা দেবীর মন্দিরে তো নিত্য পূজা হোম হ'চ্ছে !

মহো। আরে রাম রাম ! সেই সব নূতন পদ্ধতির পূজা হোম—ওতে আছে কি ? যুগ যুগান্তর হ'তে আমাদের পূর্বপুরুষেরা যে সব ধর্ম আচার প্রতিষ্ঠা ক'রে গেছেন সে সব ছারখারে গেছে। ব্রাহ্মণসমাজ কোণঠেসা হ'য়ে র'য়েছেন ; পূজা অর্চনা লোকে পার্শ্বমানে করে না, কাজেই তাঁদের রোজগারও বন্ধ ! ধরুন শাস্ত্রে বলে গেছে ব্রাহ্মণ সমাজকে ধারণ করে আছে। সেই ব্রাহ্মণের যেখানে এ হৃদিশা সে দেশের কি উন্নতি হ'তে পারে।

জ। (স্বগত) এতকণে একটা অমুসন্ধানের স্ত্রী পাওয়া গেল।

সমস্ত রাজ্যটা জুড়ে যেন একটা চাপা কান্নার সুর আবার কাণে এসে বাজছে। সব জিনিষের তলায় তলায় সেই ব্যথার সুর বাজছে, কিন্তু সেটাকে কোথাও ঠিক ধ'রতে পারছি না। এতক্ষণ যা'কে জিজ্ঞাসা ক'রেছি সবাই ব'লেছি এ রাজ্যের সবাই ভাল কেবল আমিই এ রাজ্যে যা' কিছু অনিষ্ট ক'রেছি। এ ব্রাহ্মণের কাছে প্রথম অভিযোগ শোনা গেল। এটা তলিয়ে দেখতে হ'চ্ছে। (প্রকাশ্যে) চল ব্রাহ্মণ আমি তোমার বাড়ী বাব। ব্রাহ্মণের এই হৃদয়শর কথাটা তলিয়ে দেখতে হ'বে।

[ উভয়ের প্রস্থান।

( দুইজন শ্রমিকের প্রবেশ )

- ১। মদের বোতলটা এখান থেকেই শেষ ক'রে বাই ভাই, বাড়ীতে নিয়ে গেলে মাগী শেষে গোল বাধাবে।
- ২। আচ্ছা চাল! আমার কিন্তু ভাই দোকানের মাল খেয়েই কণ্ঠা পর্যন্ত ভরে উঠেছে এখন সামলাতে পারলে হয়।

( উভয়ের পান। )

- ১। বাঃ শেষ হ'রে গেল। কিন্তু খোঁয়ারী ভালবো কি দিবে?
- চল আর এক বোতল কিনে নিয়ে আসি।
- ২। রোস দাদা, রোস—আর এক বোতল কিনলে সেও খোঁয়ারী

ভালাতক পৌঁছবে না। এখন থাক—তা' ছাড়া—( টেকে হাত দিয়া ) হা—টাকাগুলো কি হ'ল।

১। ( নিজের ট্যাকে হাত দিয়া ) তাই তো রে টাকা।

২। তুই নিয়েছিস্ দে শালা' টাকা দে—

১। তবে রে মাতাল বেটা, তুই আমার গাঁট কেটে মদ খেয়েছিস্—তোরা জান্ নেব—আয়। ( আক্রমণোত্তম )

২। সত্যি ব'লছিস্ তাই, তুই টাকা নিস্ নি ?—নিস্ নি ?—  
তবে কি সব মদ খেয়েছি—না গাঁট কেটেছে হাঁয়ে তবে  
আমরা সবাই খাবো কি ?

১। খাবো মদ, আবার কি খাব—শালা ছিচকা'হুনে টাকা  
হারিয়ে কাদতে ব'সেছেন। চল, ওঠ—ফের চল মদের  
দোকানে যেমন শালা'রা আমাদের গাঁট কেটেছে, তেমনি  
সব শালা'র আজ গাঁট কাটবো তবে ছাড়বো।

২। আরে বাব কেমন করে ? রাস্তাটা যে খালি আমার সামনে  
খাড়া হ'য়ে পথ আগলে দাঁড়াচ্ছে—এই সরু ! সরু বলছি !  
হাঃ রাস্তাটা নেহাৎ মাতাল হ'য়ে উঠেছে।

১। তুই শালা তো আচ্ছা বেকুব পথের মধ্যেই মাতাল হ'য়ে  
পড়লি। মর শালা, এখন বাড়ী বাবি কেমন করে ? আর  
যে গিয়ে যাগের কাছে মুখই বা দেখাবি কি করে ?  
গোটা মাসের মাইনেটা তু'ড়ির দোকানে রেখে এলি এখন  
যে কিসকি কোন মুখে ?

২। (গান) ফিরবো না, ফিরবো না, ফিরবো না ধরে—

পথেতে বিরেছে আকুল করে—

১। (ধাক্কা দিয়া) ওরে মড়া এখন গান রাখ উঠবি তো ওঠ।

আজ কিছু রোজগার করতে না পারলে আর ধরে ফেরা নেই।

(জঙ্গলার প্রবেশ)

জ। না সন্ধান পেলাম না। ত্র্যাক্ষণের স্বধা হাহাকার। তিনি চান বিনা পরিশ্রমে বিনা চেষ্টায় ধরে বসে, আরাম ক'রতে। আর বিশ্বের লোকে তাঁর কাছে পূজা পৌঁছে দিক। এ দাবী রানী শাস্তার কর্মরাজ্যে টিকবে কেন। খাটবে না খাবে আর ঘুমবে এবে অস্তায় দাবী বাবু! এ হুটি কে?

২। মাণিকজোহর বাবা! এক জোয়ালের জোড়া বলদ—কিন্তু—

১। চুপ শালা মাতাল! আমরা বিজলীদেবীর কারখানার কারিগর!

জ। এখানে কি ক'রছো?

২। ফুর্টি—মাইনেটা পেয়ে শুড়ি বাড়ী হ'য়ে বেদম ফুর্তি—  
এদিকে ট'গাকের দফা ঠাণ্ডা।

জ। তোমরা মদ খাচ্ছ?

১। খাচ্ছি আর কৈ বাবা। দেখছো না বোতল ঠন্ ঠন্?  
ট'গাকে নগদ কিছু থাকে তবে বেড়ে ফেল, দেখাই কেমন করে খেতে হয়—এখন ধরে বসে আছি।

জ। তোমার বুঝি আর পরশা নেই।

২। না বাবা। গোটা মাসের মাইনা সব ফতুর! ট্যাক সাফ—

জ। তার পর বাকী মাসটা থাকে কি ?

১। খাই খাব না খাই না খাব। কারখানার অতিরিক্ত খেটে  
রোজকার খোরাকটা যোগাড় করবো।

জ। কেন তোমরা এত মদ খেলে ?

১। ফুর্টি! ফুর্টকে ওয়াস্তে—বাবা গোটা মাস ভরে কেবল  
আঙনে করলা তুলে দিই—দিন ভরে খালি করলাই দিচ্ছি  
আঙনে—প্রাণটা যে একেবারে জং ধরে যায়। সে করি  
কেবল মাসকাবারে এই একটি দিনের ফুর্তির আশায়!

জ। সে কি ? কাজ করে তোমরা আনন্দ পাও না ? তোমরা  
যে নিত্য নিত্য কত অদ্ভুত অদ্ভুত কাজ ক'রছো, পাহাড়  
ভেঙ্গে গুঁড়া করে পাথরের বাটী ত'য়ের করছো—অমাবস্কার  
রাতে হুঁর্যের আলো ফুটাচ্ছে—আকাশের পথে সন্নর রাস্তা  
করেছ—এতে তোমরা একটা আনন্দ পাও না, গৌরব বোধ  
কর না!

১। আনন্দ নেই ? বল কি ? শোন কর্তা। একবার আমার  
সঙ্গে কয়েক দিন কাজ ক'রে দেখ এসে, দেখতে পাবে সে কি  
আনন্দ। বার মাস ত্রিশ দিন দশটা থেকে ছটো পর্যন্ত  
কলের আঙনের ভিতর করলা ঢাল আর সাফ কর, দেখতে  
পাবে সে কি আনন্দ। গারে হুঁ দিগে বেড়িয়ে বেড়াও

পায়ের উপর পা দিয়ে বসে খাও, লম্বা চওড়া কথা কও  
কাজে বড় আনন্দ !

২। পাগল—লোকটা বেকুব—বাপধন, একবার আমাকে ধরে’  
ওই নফর শা’র দোকানের কাছে নিয়ে চল দেখি—বেশী নয়  
ছুটি বোতল কিনবে, একটা তুমি খাবে, একটা আমার  
দেবে—আধ বোতল ভর খেলে আর এ সব বুলি কপচাছো  
না !—বাবা ফুঁর্তি কাকে বলে চিনে নেবে ।

১। কাজে আবার আনন্দ কে কবে পায় বাবা ! ঘরে  
খাবার না থাকলে কাজ ক’রতে হয় ; করতে হয় ব’লেই  
করে । লইলে সাধ করে কে কাজ ক’রতে চায় ?

জ। ( স্বগত ) হ’ এতক্ষণে বুঝতে পারছি বোধ হয় একটু একটু,  
কেন কাজে আনন্দ নেই । শান্তার রাজ্যে রাজ্যপুত্র লোক  
হুকুমে কাজ করে যাচ্ছে, দায়ে পড়ে কাজ ক’রছে—কাজের  
সঙ্গে তাঁদের আনন্দের ভোগ নেই ! বলে আমার কিছু ঘরে  
খাবার ছিল না । মাথার ঘাম পায় ফেলে খাবার জোগাড়  
ক’রতে হ’ত ! দিন রাত খেটে জীবন রক্ষা ক’রতে হ’ত—  
কিন্তু সে কি আনন্দ—শীকারে কি আনন্দ, বুদ্ধে আনন্দ—সব  
তা’তেই আনন্দ যতক্ষণ জিউ আমার সঙ্গে থাকতো ততক্ষণ  
কেবল আনন্দের ফোঁসারা বইত ! জিউ ! তা’কে কত ভাল-  
বাসতাম ! সে আমার কলিজার চেয়েও বড় ছিল ! আজ সে  
কোথায় ? একবার তার কথা মনেও হয় না ? কোথায় সে ?

( সেবা ও তুষ্টার প্রবেশ )

সে। মহারাজ আহারের সময় অতীত হ'য়ে গেছে; রানী আপনার প্রতীক্ষায় বসে র'য়েছেন।

জ। সেবা রানীকে আহার ক'রতে বলগে, আমার আজ আহারে রুচি নাই।

ভূমি। সে কি মহারাজ? আপনি না খেলে রানী যে উপবাসী থাকবেন। বিশেষ মহারাজকে প্রথম দিন যে খাবার দিলে তুষ্ট করবার সৌভাগ্য হ'য়েছিল, সেই সন্ধ্যার আজ রানী আপনার অন্ত প্রস্তুত করিয়েছেন।

জ। হাঁ অরুণ হ'য়েছে। আমার ইচ্ছায় যে কিছুই হ'বার জো নেই সেটা ভুলে গিয়েছিলাম। চলো যাক্ছি।

১৩২। মহারাজ! মহারাজ!

জ। কি ভাই!

১৭ মহারাজ না চিনতে পেরে বেরানবী ক'রেছি!

২। মহারাজ—আনার অপরাধ—আর মদ হৌব-ব না। ( পদ-তলে পতিত হইল )

জ। ওঠ ভাই, তোমরা আমার কাছে কোনও অপরাধ করনি! অপরাধ করেছ তোমাদের আপনার কাছে অন্তরের দেবতার কাছে! কিন্তু তার অন্তও তোমাদের কতটা দারী করা যায় বলতে পারি না। ওঠ তোমরা। সেবা, এরা বড় কটে

পড়েছে। তুমি এদের রাজবাড়ীতে নিয়ে যাও! ভৃত্তি,  
আজ এদের আমার বাড়ী নিয়ন্ত্রণ, আমার সঙ্গে বসে এয়া  
খাবে। পারবে তো দিতে?

তু। আপনার আদেশ হ'লে অবশ্যই পারবো।

সে। চল ভাই তোমরা। আমার হাত ধরে এস তুমি।

১ ও ২। (অবাক হইয়া সঙ্গে চলিল)

### তৃতীয় দৃশ্য

প্রহরী, শৃঙ্খলিত ডিউ ও শাস্তা

শা। কি এখনও শাস্তা হয় নি? এখনো এর বিদ্রোহ  
শান্ত হয় নি?

প্র। না রানী'এ এখনো খাতার হাত দেবে না।

শা। বেত লাগাও।

প্র। রোজ বেত আছে। সে দিন লোহা পুড়িয়ে গারে দাগ  
করে দেওয়া হ'য়েছে। কুড়ি দিন খেতে দেওয়া হয়নি,  
কিন্তু কিছুতেই ও দাগ মানে না।

শা। কিরে তুই কি চাস?

জি। চাই? তোমার কাছে চাইব কি? চাই তোমার বুকের  
রক্ত।

শা। বলে ভাল করলি, তোমার বুকে যে এখনো রক্ত র'য়েছে



সে আমার যে কত বড় দুর্বলতা সেই কথাটা স্বরণ ক'রে দিলি ! শোন, বাঁতা তোর ঘোরাতেই হ'বে—তা নইলে সেই বাঁতায় পিষে তোর হাড় গুঁড়ো ক'রতেও কুণ্ঠিত হ'ব না। কাজ না করে বসে থাওয়া আমার রাজ্যে হ'বে না।

জি। তাই নাকি ? জঙ্গলা সিং তোমার কি কাজ করে ?

শা। দেখ্ ছোট মুখে বড় কথা ক'স না, রাজ্যের রাজা সে, তার কথা তোর মুখে শোভা পায় না।

জি। তাই না কি ? ক'দিন হ'ল ? মনে রেখো রাণী এক দিন অবস্থা ঠিক উন্টো ছিল। তখন আমার মুখেই তার কথা শোভা পেত, তোমায় মুখে তার নাম কুলটার—

শা। ( প্রহার করিয়া ) চূপরও হারামজাদি ! প্রহরী, একে বৈদ্যাতিক নিষ্পেষণ যন্ত্রে পিষ্ট ক'রবে—একে দমন ক'রতেই হ'বে। যত কিছু উপায় আছে সব অবলম্বন ক'রবে, আবশ্যক হ'লে হাত পা' পর্য্যন্ত কাটবে ! কিন্তু বাঁতা ওর চালাতেই হ'বে।

জি। বৃথা আশা শাস্তা ! জীবন গেলেও একটা আল সন্নিবেশ আমি তোমার সেবা করবো না। তুমি আমার শত্রু, শত্রুই থাকবে। বাঁতায় পিষেও আমার দমন করিতে পারবে না, হাত পা কি গলা কেটেও না !

শা। আজ্ঞা দেখা বা'ক। শাস্তা এ পর্য্যন্ত কারও কাছে

পরাজিত হয় নি? প্রহরী একে নিয়ে যাও নিষ্পেষণ  
যন্ত্রে!

[ প্রহরী ও জিউর প্রস্থান। ]

ওই এক ফোঁটা শরীরে এতখানি তেজ! আমাকে অক্লেশে  
অগ্রাহ্য করে! কি সাহসে করে? আমার এত বড়  
শক্তি তার সামনে ও ঝড়ের মুখে কুটোর মত তবু ওর  
এত স্পর্ধা কিসে?

( প্রীতার প্রবেশ )

প্রী। বুঝতে পারছো না রাণী ওর সাহস কিসে? ওর সাহস  
বৈরাগ্যে। তুমি ওর জীবনের যা' কিছু কাম্য ছিল তা'  
অপহরণ করে নিয়েছ। এখন জীবনে ওর চাইবার মত  
কিছুই নাই—এমন কিছুই নাই ওর যা কেড়ে নিলেও  
নিজেকে এর চেয়ে বেশী বঞ্চিত মনে করবে, এর চেয়ে বেশী  
দুঃখ পাবে। তাই ত নির্ভীক? তোমার এ বিপুল সাম্রাজ্যে  
এমন কোন শক্তিই নেই যাকে ওর ভয় করবার কোনও  
হেতু আছে।

শা। কেন প্রাণের ভয় কি নেই?

প্রী। প্রাণ? জীবনে যে সর্বস্ব হারিয়ে নিশ্চিন্ত হ'রে ব'সে  
আছে প্রাণ, কি তার কাছে একটা চাইবার মত কিছু?  
তাই বলি রাণী, যদি কাউকে শাসন ক'রতে চাও তবে

তার সর্বস্ব কেড়ে নিয়ে ফকির করে নিও না। যার কাম্য জগতে যত পরিপূর্ণ সে ততই তা হারাবার চিন্তায় ব্যাকুল' ততই ভয়ানক। যদি শাসন কাউকে ক'রতে চাও তবে তার কাম্য জগৎ পরিপূর্ণ ক'রে দেও, বেদনা দিয়ে দিয়ে তাকে ব্যথার নিরীকার করে' তুলো না, সুখে রেখে তাকে ব্যথার ভয়ে শক্তিত করে' রাখ। নইলে রিক্তা পীড়িতাকে শাসনের চেষ্টা মিথ্যা।

শা। হেঁয়ালী যথেষ্ট হ'য়েছে। এখন এই জিউকে শাসন করা সম্বন্ধে আগনার কল্পনাটা ক্রি তা শুনে পাই কি ?

শ্রী। আমার কথা অত্যন্ত সোজা। ওকে এমন একটা কিছু দেও বা' ও হারালে কষ্ট বোধ ক'রবে। তার পর সেই বস্তু হারাবার ভয় দেখিয়ে ওকে অনায়াসে শাসন ক'রতে পারবে।

শা। আচ্ছা সে পরীক্ষা আমি ক'রতে রাজি আছি। কিন্তু এমন কি আছে! প্রথম প্রথম ওকে আমি কাপড়, গয়না, খাবার প্রভৃতি দিয়ে লুপ্ত করার অনেক চেষ্টা ক'রেছি—কিন্তু সে সব জিনিষের দিকে ও কিরেনও চান নি!

শ্রী। সে এমন কিছু নয়। কেন না ওর কাছে সে সব জিনিষের কোনও মূল্য নেই। ওকে দিতে হ'বে এমন কিছু বা' ও মূল্যবান বিবেচনা ক'রবে।

শা। আজ্ঞে জ্যাঠাম'শায় সে কথা প্রকৃষ্টরূপে হৃদয়ঙ্গম হ'য়েছে।

কিন্তু সে বস্তুটি কি সেইটাই এ পর্য্যন্ত প্রকাশ হয় নি।

শ্রী। মাত্র ছুটি জিনিষ ওয় কাম্য হ'তে পারে। স্বাধীনতা ও ভালবাসা।

শা। ঠিক সেই ছুটি জিনিষই ওকে দেওয়া একেবারেই অসম্ভব।

ওকে স্বাধীনতা দিলে রোজ রোজ ও রাজ্যের অনিষ্ট করে বেড়াবে—সে অনিষ্ট যে কত ভয়ানক হ'তে পারে তা' উত্তর প্রাকারের ধ্বংসেই দেখা গেছে। তা' ছাড়া স্বাধীন হ'লেই ও রাজাকে হস্তগত ক'রবার চেষ্টা ক'রবে। ও'র সঙ্গে একবার সামনাসামনি হ'লে পরে রাজা যে সব ছেড়ে ছুড়ে আবার বনে দৌড় মারবে সে বিষয়ে আমার সন্দেহ নেই। এতটা ত্যাগ স্বীকার ক'রতে আমি প্রস্তুত নই।

শ্রী। যেক্ষণ ধনের মত পাহারা দিয়ে তো এ সম্পদ তুমি রাখতে পারবে না রাণী। এতো পাহারা দিয়ে রাখবার সম্পদ নয়। যদি অনাবিল শ্রীতি দিয়ে ওকে বাঁধতে না পার তবে লুকিয়ে ভোগ করে উঠতে পারবে না। তবে কেন এত ভয় ?

শা। কেন এত ভয় তা' তুই কি বুঝবি শ্রীতি ! যে কুপণ গজমতি পেরে গোপনে লুকিয়ে তাকে রেখেছে, বাইরের লোকে তাকে পরামর্শ দেওয়া সোজা যে বিলিয়ে দেও

গুটা ! ওতে তোমারই কিই বা এসে যাচ্ছে। কি এসে যায়, সে সেই বোঝে, যে যক্ষের মত সেই ধন পাহারা দিচ্ছে।

শ্রী। বোঝ রাণী বুঝতে থাক, কিন্তু বলে দিচ্ছি তোমার যে রাজার ভালবাসা রাখবারও যে উপায় জিউকে শাসন করবারও সেই উপায়—সে উপায় ভালবাসা ও স্বাধীনতা। বজ্র আঁটুনিতে ফস্কা গেরো হয় তা' চির পরিচিত—বাঁধন দিলেই জিনিষ রাখা যায় না।

শা। এখন হেঁয়ালী রেখে সাদা বাজলার কথাটা বুঝিয়ে বল দিকিনি, তুই আমার কি ক'রতে বলিস ! জিউকে ছেড়ে দিতে হ'বে। তার পর তার হাতে রাজাকে সমর্পণ ক'রতে হবে। তা' হ'লেই বোধ হয় তোর মতে আমার প্রেমের পরাকাষ্ঠা হ'বে !

শ্রী। ঠিক তা' বলছি না রাণী। আমি বলছি জিউকে ভালবাস, রাজাকে যেমন করে ভালবাস তেমনি করে জিউকে ভালবাস। তাকে মুক্ত করে দেও, রাজাকে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দেও, —তোমার ভালবাসার, যত্নের বন্ধনটুকু থেকে তাকে মুক্তি দাও। তা' হ'লে রাণী তোমার সম্পদ শত গুণ বেড়ে যাবে।

শা। পারবো না শ্রীতি পারবো না। তোর কথা শুনতেও আমার মনটা বিধ হ'য়ে উঠছে। তুই কান্ড হ। এমন কথা আর আমাকে বলিস না।

স্রী। ( দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া ) বলবো না রাণী ! এখন চল।  
রাজা তোমার প্রতীক্ষা ক'রছেন।

## চতুর্থ দৃশ্য

গৃহস্থের ঘর

গৃহস্ত ও তাহার স্রী

স্রী। আহা এত খেটে খুটে এলে, একটু বোস তার পর  
যেওখন !

গৃ। আরে না না ! দেনা পস্তর মিটিয়ে নিশ্চিন্ত হ'য়ে বসে  
আরাম করি ! এখন বসে থাকলে মনের ভিতর টুকটুকি  
থেকেই বাবে, বিশ্রাম হ'বে না, আবার চাই কি, মুনিব আর  
মহাজনের কাছে গাল ত খেতে পারি !

স্রী। ভাল পার তুমি। তোমার শিকিও তো খাটিনি আমি  
তবু সারাদিন ধরে খাটতে খাটতে আমার তো এমন হ'য়েছে  
একটা হাত ভুলতেও ইচ্ছে হ'চ্ছে না।

গৃ। হাতের বা ভাতে কি দোষ আর ইচ্ছেরই বা কি দোষ।  
আজ দশ বছর বিয়ে হ'য়েছে এর মধ্যে একটা দিন তো  
বসে কাটাতে পেলিনে খালি কাজ কাজ কাজ ! হাড় কালি

হ'য়ে গেল, তবু যদি পেট ভরে ছবেলা খেতে পেতিস্ ! ছটো  
ভালমন্দ মুখে দিতে পারতিস্ ।

দ্বী। আহা মিলের চং দেখ । আমার মুখে ভাল মন্দর জন্ম  
যেন ভারী বয়ে যাচ্ছে । মোরামী পুতুরের পাতে ছটো ভাল  
মন্দ দিতে পারিনা, আবার মেয়েছেলের ভাল খাওয়া ।

গু। আচ্ছা বল দেখি, আমাদেরই কেন সব দিক পুরে আসে  
না । তোর গা কিছু গরমায় ভরে নেই । আমি মদ খাই  
না, গাঁজা খাই না, তবু আমাদের পুরে আসে না কেন ?

দ্বী। কি ক'রবে বল, ছঃখীর বরাত ! জীবনটা খালি খেটে  
খেটেই বাবে, স্নুথের মুখ আর দেখতে পাবে না ।

( জঙ্গলার প্রবেশ )

জ। ( স্বগত ) এখানেও সেই এক কথা ! খেটে ম'ল এরা স্নুথ  
পেলে না । কাজের সঙ্গে স্নুথের এই দন্দ, জীবনের সঙ্গে  
আনন্দের এই আড়া আড়ি । হাঁ গো বাছা, তোমাদের ছঃখ  
কিসের বল দেখি ?

দ্বী। আজ্ঞে না, বাবু ! ছঃখ কিসের ? হাতের নোরা সিঁথের  
সিন্দুর বজার রেখে ছবেলা দামী পুতুরের মুখ দেখে বেঁচে  
আছি, এই তো ভারিয়ার শেষ ! ছঃখ কিসের বাবা ! তবে  
কি না মিলের খাটুনি দেখলে আমার চোখ জল আসে । মন  
মানে না বাবা, ভাই ।

জ। খাটুনিতে হুঃখ কি বাছা ! কাজেই তো আনন্দ ! ঈশ্বর না করুন হাত পা খেয়ে বিছানায় যদি কোনও দিন পড়ে থাকতে হয় তখন বুঝতে পারবে, কাজে কি আনন্দ ! তা ছাড়া তোমাদের কাজে কত গৌরব ! তোমরা সমস্ত দেশের অন্নদাতা !

গু। বাবু যা বলছেন তা ঠিক, তবে এও ঠিক যে বাবুর যদি দিনের পর দিন, ভোর থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত হয় মাটিভাঙ্গা, নয় লাঙ্গল ঠেলা, নয় বোঝা বণ্ডরা, নয় আর কিছু করে' উল্লিখিত করে' খেতে হয় তবে আপনিও বুঝতে পারবেন ঠিক যে বসে বাড়ী ভাত খাওয়ার মধ্যে কি আনন্দ !

জ। হাঁ তাই তোমার কি এত খাটতে হয় ?

গু। খাটতে হয় না ? চাষের সময় চাষ করি অল্প সময় ঘরামীর কাজ করি, না হয় বোঝা বই ।

জ। কেন এত খাট ?

গু। শোন কথা ? খাটবো না তো খেতে দেবে কে ? খাট কি সাধে ! নিজের ইচ্ছায় যদি সব চলতো তবে দিনের পর দিন, রাতের পর রাত পায়ের উপর পা দিয়ে বসে আরাম করতাম । প্যায়দার কাজ করায় বাবু, নইলে কাজ করতে চায় কোন শালা ?

জ। কে সে প্যায়দা ?

গু। পেট বাবা, পেট । পেটের দ্বারে গোঙাতে গোঙাতে বাই কাজে ।



জ। পেট ভরা কি এত কঠিন কাজ যে এমন হাড় ভাঙ্গা খাটুনি খাটিতে হয় ? তোমার কতখানি জমি আছে ।

গৃ। আজ্ঞে পাঁচ বিঘে, তার মধ্যে তিন বিঘে নিজের আর দুই বিঘে মনিবের জমী আবাদ করি, অর্ধেক ফসল পাই ।

জ। এতেও তোমাদের কটি প্রাণীর পেট ভরে না । তোমাদের পেট তো জ্বর ।

গৃ। বাবু বুঝি এদেশে নতুন এসেছেন ? কোথেকে এসেছেন তুমি ?

জ। হাঁ তাই নতুন এসেছি ।

গৃ। আপনাদের দেশে বুঝি জমীদার মহাজন নেই ?—সে দেশটা কোন দিকে বলে দেবেন ?

জ। জমিদার ! মহাজন ! কেন তারা তোমাদের কি ?

গৃ। ওই দেখুন বাবু বস্তা । ওই আমার ধান পাট । ওই ভাগ করে রেখেছি । ওই যে মস্তবড় ভাগ দেখছেন ওটা যাবে মহাজন মশায়ের বাড়ী । আর ওই যে তার পাশে মাঝারি ভাগ ওটা রাজার কাছে পৌঁছতে হ'বে । আর তার পাশে ওই যে একটা বড় গোছের ভাগ ওটা যাবে জমীদারের কাছে, আর ওই যে এক কোণার কয়েক বস্তা ধান আর এক বোকা পাট র'য়েছে ওই হ'ল এই পরিবারের সঞ্চয় ।

জ। হাঁ বুঝলাম, বুঝতে পারছি কেন তোমার কাজে আনন্দ নেই । তোমাদের এ রাজ্যে ধন জন্মাবার শত আরোজন

আছে, ধন বাঁচাবার লক্ষ উপায় আছে কেবল প্রাণ বাঁচাবারই কোনও ব্যবস্থা নেই।

গৃ। আজ্ঞে না, এমন আজ্ঞে ক'রবেন না। আমাদের রাণীর প্রজার উপর দরকার অন্ত নেই। আমাদের এখানে কেউ কাউকে মেরে রক্ষা পাবার উপায় নেই। তিনি প্রজার প্রাণ আপনার রক্তের মত দেখেন।

জ। সত্যি কি? তাই যদি হয় তবে তুমি তোমার ধান তোমার গোলায় মজুত রাখ। সপরিবারে পেটভরে খাও, বিক্রী করে জিনিষপত্র কেন, আর রাজ্যের দরকার মত বা দরকার হয় রাজাকে দেও। আর কাউকে ওর এক দানার উপর হাত দিতে দিও না।

জী। হাঁ গো বাবু ভাল সলা দিচ্ছ তুমি। ও তাই করুক আর তার পরের দিন মহাজন এসে ওর হাতে দড়ি দিক্। না গো না তুমি যাও, মহাজনের বাড়ী বস্তা ছুটো পৌঁছে এসো।

জ। এত ভয় কেন ভালমানুষের কি। রাণীর কাছে গিয়ে নালিশ ক'রতে পারবে না? রাজ্যে কি অরাজক পড়েছে? হাড়তাল্য খাইনি খেটে সোণার ধান ঘরে তুলে এনে কেবলি কি পরের হাতে তুলে দেবে, আর নিজে আধপেটা খাবে। নিজের পরিশ্রমের বা রোজগার তাতে নিজের পেট ভরে তবেই অস্ত্রের অভাব যোগাবে এই আমি বুঝি।

জী। বেশ বুঝিয়ে দিলে বাবু! তার পর জমীদার বখন বলবে

তবে যা' বেটা আমার জমী ছেড়ে' তখন ? তখন মাথা খুঁড়লেও তো এই আধ পেটা ধোরাকও জুটবে না ।

জ। জমী কার ভাই ? জমীদার কি তাকে তৈরী ক'রেছে ? রাজা কি তাকে সৃষ্টি ক'রেছেন ? জমী ভগবানের দান । আজ যদি কেউ এসে বলে, ওহে বাপু এ বাড়ীর ভিতর যত বাতাস আনে সব আমার, তবে কি তুমি অমনি মাথা পেতে বাতাসের খাজনা যোগাতে থাকবে ।

গু। সে কেন হ'তে যাবে ! বাতাস তো আর কারও বাপ-পিতেমো রেখে যায় নি । কিন্তু জমী যে জমীদারের বাপ পিতেমো কিনেছে ! সে দিয়েছে ব'লেই না আমি আবাদ ক'রতে পারছি ?

জ। ভুল ভাই ভুল ; আকাশের বায়ু, সাগরের জল আর মাটি সবই ভগবানের দান । এ মাহুষের সৃষ্টি নয় । মাহুষের সম্পত্তি হ'তে পারে না । কেবল একটা বলের অত্যাচারের উপর স্বত্ব প্রতিষ্ঠা ক'রে এরা হুর্কলের মুখের গ্রাস কেড়ে থাকে । এ অত্যাচার প্রায় দিও না ! তোমাদের রানীকে বুঝিয়ে বল, তিনি এর প্রতিকার ক'রবেন !

স্রী। ওগো তুমি ও সব কথা শুনো না । হাঁগো বাপু তোমার কি কোথাও কাজ নেই । তুমি এখন যাও । ত্যাগা ক্যানার বাধাতে এসোছো বাপু । তুমি যাওগো যাও আর দেবী ক'রলে মহাজনের পোষতারা বাড়ী চলে' যাবে আবার-

গোটা বোকাটা ব'য়ে আনতে হ'বে এখানে। তুমি এখন এগোও ।

গৃ। তা' ছাড়া তুমি যা ব'লছে। বাবু তা' ঠিক নয়, জমীদারের ঠেঞ্জে জমী নিয়ে, মহাজনের ঠেঞ্জে ধার নিয়ে যদি তাদের ঠকাই তবে অধর্ম হ'বে। অধর্মে কারও কখনও ভাল হয় না ।

স্ত্রী। নেও নেও এখন তর্ক রাখ তুমি বোকা উঠাও ।

গৃ। তবে পেয়াম হই বাবু ।

[ বোকা উঠাইয়া প্রস্থান ]

স্ত্রী। তবে এসো বাবু, আমি এখন কাজে বাই ।

[ প্রস্থান ]

জ। বুঝতে পেরেছি প্রশান্তপুরের গলদ কোন খানে। রাণী শান্তা ধনের কাছে প্রাণ বলি দিয়েছে—তাই ধনীর প্রাসাদে প্রাণ নেই, আলস্য পুষ্ট মহোদয় তাই খেটে রোজগার করাটা হুঁচকায় মনে ক'রেছে—গরীব শ্রমজীবির ভিতর প্রাণ নেই সে তাড়নার কাজ করে' যাচ্ছে, গৃহস্থের প্রাণ নেই সে অক্ল সংস্কারের দাসত্ব করে নিজের প্রাণের রক্ত কোঁটা কোঁটা করে বিলিয়ে দিচ্ছে। প্রাণ নেই তাই আনন্দ নেই, কাজে উৎসাহ নেই ক্ষুধা নেই। তাই গানের ভিতর এদের আনন্দ ফুটে ওঠে না, উৎসবের ভিতর কলের

পুতুল নাচ হয়, নাচের ভিতর নিয়মের চাপে আনন্দের  
 প্রাণ বেরিয়ে যায়। প্রাণ নেই ব'লেই ছুতার হোমশিখা  
 দীপ্ত হ'য়ে স্বর্গের দিকে ছুটে যায় না, রাণীর মানস সরোবরে  
 জ্ঞানের পদ্ম স্বচ্ছন্দপরিপূর্ণতার ফুটে উঠে না' চিত্রার তুলি  
 কেবল পটই এঁকে যায়, মাহুঘ আঁকতে পারে না।  
 প্রশান্তপুরীর প্রধান অভাব প্রাণ। এর প্রাণ প্রতিষ্ঠা  
 চাই।

[ প্রস্থান

পঞ্চম দৃশ্য

ব্যায়ামাগার

তিড়িং তিড়িং সিং ও বেরাকেল বাহাছর।

তিড়িং তিড়িং সি, দোলনার ঝুলিতেছে ও বেরাকেল

মুণ্ডর ভাঁজিতেছে।

বেরাকেল বাহাছর। পরণ দিন লড়াই—জ্ঞানেশ্বর বাবাজি  
 এবার টেরটা পাবেন লড়াই করে বলে। সে দিন বা'  
 আনার পা'টা হড়কে গেল—তাও বেটা বেইমানি ক'রে  
 ল্যাং চালিয়েছিল—নৈলে—

( জঙ্গলার প্রবেশ )

( তাহাকে দেখিয়া বেয়াক্কেল প্রবল বেগে মুগুর ভাঁজিতে লাগিল । )

তিড়িং । ( তড়াক করিয়া লাফাইয়া বেয়াক্কেলের সামনে দাঁড়াইয়া ) হাঁ ভাই বেয়াক্কেল, তোমার ও মুগুরটা ক'মন ভাই !

বেয়া । দশ মণ !

তিড়িং । হাঁ হাঁ দশ মণ ! শুনলে তো বাবু ! তুলতে পার—  
উঁহু পারবে না, কিন্তু বেয়াক্কেল বাহাছর—দেখ কি ক'রছে  
ওকে—বেন একটা বেতের লকড়ি !

বেয়া । ( মুগুর খামাইয়া ) আর এই যে আমার তিড়িং তিড়িং  
ভাই দেখছো—ইনি বড় কম বাহাছর ভেবো না—বড়  
অসম্ভব রকম ডিগ্বাজী ত্য' এ সব দিতে পারে। এত  
বড় ডিগ্বাজীবাজ আমাদের দেশে কেউ নেই !

জ । বটে, আচ্ছা তোমরা কি কর ভাই !

বেয়া । কুন্তি লড়ি !

তিড়িং । ডিগ্বাজী খাই !

জ । সে তো বুঝলাম—কিন্তু তোমাদের পেশা কি ? কি  
ক'রে খাও।

তিড়িং । ( খাওয়ার প্রক্রিয়া দেখাইয়া ) এমনি করে !

বেয়া । ও ওই রকম করে খায়, বাঁদরের স্বভাব কিনা আমি  
খাই,—চৌকোণা করে আসন পেড়ে বসে, এমনি করে' ।  
( খাওয়ার প্রক্রিয়া প্রদর্শন ) লেকেন, খাওয়ার কসরৎ যদি  
কেউ দেখতে চায়—আচ্ছা নিয়ে এসো আধমণ মিঠাই,—  
দেখিয়ে দিচ্ছি কেমন করে' খেতে হয় ।

জ । কিন্তু খাওয়ার পরসাতা দেয় কে ?

( তিড়িং তিড়িং ও বেরাকেল পরস্পরের মুখের দিকে  
চাহিল । )

তিড়িং । তাই তো, আমরা খাই বটে রোজ, কিন্তু পরসাতা তো  
দি' না !

বেয়া । হঁঃ—পরসাতা দিয়ে খাব কি ? আমরা রাণীর হেঁসেলে  
খাই যত যা খুসী খেয়ে আসি !

জ । তবে অবশ্য তোমরা রাণীর কোনও কাজ কর ।—

তিড়িং । কাজ ?—অ'্যা আমরা কি কেরাণী না মুটে ।

বেয়া । না মিজী, না মেথর—

তিড়িং । না গুরুমশায় না জেলে—

বেয়া । না মজী না মুন্সোফরাস—

তিড়িং । যে কাজ ক'রবো তাঁর ।

বেয়া । তুমি তো অতি বেরাদব হে !

জ । বুঝেছি ! এরা মহোদয়ের মাসতুতো ভাই—

তিড়িং । তুল—তুল—সার্কভোর ম'শায় ব্রাহ্মণ আমি কত্রিয় ।

বেয়া। আর আমি ভূমিহার—

তিড়িং। ভূমি অতি বেকুব হে—তোমার বাড়ী কোথায় ?

বেয়া। বাড়ী আর কোথায় হ'বে জঙ্গলপুরী না হয় ফতেজং  
নগর—যেখানে মানুষ নেই—নৈলে এক নদ্বর, আমি শ্রী  
বেয়াকেল বাহাদুর আমার ভূমি চেন না !

তিড়িং। দুই নদ্বর আমাকেও না—

বেয়া। তিন নদ্বর তুমি মনে কর আমার মতন পালোয়ান—

তিড়িং। আর আমার মতন ডিগ্বাজীদার,—

বেয়া। কাজ করে' খায়—

তিড়িং। হাঁ কাজ—বল দেখি—কাজ করে খায়—

বেয়া। পাঁচ নদ্বর—

জ। বেয়াকেল সিং।

বে। খবরদার ! বেয়াকেল বাহাদুর

তি। অ্যা ! নাম খারাপ ? তিড়িং তিড়িং সিং আমার  
নাম !

জ। বেয়াকেল বাহাদুর আমার উপর রাগ করে' অন্ধের মাথায়  
বাড়ি দিও না—তিনের পর চারই হয়, পাঁচ কখনও  
হয় না।

তিড়িং। ভুল, ভুল—আমাদের হুটিমাটির খেলা জাননা বুঝি ?  
তার গুণ্টি অমনি—১, ২, ৩, ৫, ৪৫, ১২—তুমি কিছু  
জান না !



জঙ্গ। আচ্ছা তিড়িং তিড়িং সিং তোমরা যে পরিমাণ খাও  
তাতে বোধ হয় সাধারণ গৃহস্থের দশটির পেট ভরে—

তিড়িং। ফোঃ তুমি কি ভাবছো বল দিকিন। দশটি লোকের  
খোরাক তো বেয়াক্কেল দাদার নশ্তি—আর আমার—এই  
এক গরাস।

জ। কি সর্বনাশ ! ভেবে দেখ দেখি ; চাষারা মাথার ঘাম  
পায় ফেলে ফসল জন্মায়, কারিগরেরা শরীরের রক্ত জল  
করে রোজগার করে—রাণী তাদের কাছ থেকে অর্থ নিয়ে  
এসে তোমাদের মত অপদার্থ ছুটোকে খেতে দেন।  
তোমাদের লজ্জা হয় না।

তিড়িং। শোন কথা !

বেয়া। শোন !

তিড়িং। তুমি কি বলতে চাও এ রাজ্যে কুস্তীগির থাকবে  
না। ভিগ্বাজ থাকবে না। না যদি থাকতো আমার  
বেয়াক্কেল দাদা তবে কি হ'ত বল দিকিনি ? রাণীর হাতের  
হীরার বালা তো দক্ষিণ দেশের শ্রামশকর নিয়ে নিয়েছিল  
আর কি ?

জ। সে কি ?

তিড়িং। এও জান না—

বেয়া। আরে ছেড়ে দে ছেড়ে দে, ওকে কি বোকা বোকাছিল—  
ওকিই বা জানে ?

তিড়িং। শোন। দক্ষিণ দেশ থেকে এক ভারী পালোয়ান  
 এয়েছে তার নাম শ্রামশঙ্কর। সে বেটা বিবশ পালোয়ান।  
 সে এসে রাণীর সভায় সেদিন বসে—কে আছে পালোয়ান  
 এ রাজ্যে আমি তার সঙ্গে লড়বো। বেয়াকেল দালা—  
 উঠে তাল তুঁকে দাঁড়াতে রাণী তাঁর হীরার বালা খুলে বলেন,  
 যে জিতবে সে এই বালা পাবে। শ্রামশঙ্কর একবার  
 জিতেছে বটে—

বেয়া। কখনো না—পা হড়কে পড়ে গেলাম আমি—

তিড়িং। তাও তো বটে, যাই হ'ক ফিরে বারে শ্রামশঙ্করের আর  
 বাড়ী কিরতে হ'চ্ছে না। ওই রাণীর সামনেই দাঁত বের  
 করে জন্মের মত পড়ে থাকতে হবে।

জ। আচ্ছা ভাই, তোমাদের এমনি জীবন কি খুব ভাল লাগে ?  
 উভয়ে। আলবৎ।

জ। এমনি অলস অকর্ষণ্য হ'বে—(ছুইজনে জঙ্গলাকে চাপিয়া  
 ধরিল)

বেয়া। বাবুসাহেব বড় যা' তা বলতে আরম্ভ ক'রেছেন—  
 অলস আর অকর্ষণ্য কাকে বলে দেখবেন একবার টেরটা  
 পাওয়াচ্ছি। (জঙ্গলার হাত চাপিয়া ধরিল ও জঙ্গল জোর  
 করিয়া তাহাদিগকে ছিটকাইয়া ফেলিয়া দিল।)

জ। এই দেখছি এ রাজ্যের নিয়ম, যে খেটে সম্পদের স্তরী  
 ক'রবে সে পেট ভরে দুটি খেতে পাবে না, আর এই সব

মূৰ্খ অকৰ্মণ্য শরীরসকল জীব তাদের কষ্টের অজিত সম্পদ  
এমনি করে অপচয় ক'রবে। এ রাজ্যে যে মুখ নেই সে

আর আশ্চর্য্য কি ?

[ প্রস্থান ।

ভিড়িং। ( ধোঁড়াইতে ধোঁড়াইতে উঠিয়া ) বেটা কোমরটা  
একদম ভেঙ্গে দিয়েছে !

বেয়া। ( লাফাইয়া উঠিয়া ) কাঁহা গেয়া রে শালা—

ভিড়িং। আরে থাম দাদা থাম। হাড় ক'খানা এবারকার মত  
বাগের পুণ্ডির জোরে টিকে আছে, আর একটা কাঁকানি  
একেবারে চিত্রশূণ্যের অতিথি হ'তে হ'বে। আর হুকারে  
কাজ নেই। এখন পথ দেখ। হীরের বালার আশা ছাড় !  
শ্রামশকর ছিল ভাল। এ বেটা যখন এসে জুটেছে তখন  
হীরের বালা তো হীরের বালা রাজ্যি শুদ্ধ লোপাট হ'য়ে  
যাবে। জান বাঁচাতে চাও তো লম্বা দেখ ।

[ প্রস্থান ।

## যষ্ঠ দৃশ্য

পথ

### উদাসী—গীত

আমার যা কিছু সব আপন ছিল,  
সকলি কেড়ে,  
ঘরবাড়ী সব উজাড় করে,  
আনুলে বাহিরে ।  
ওগো, দয়াল হরি, তোমার নামে,  
আনুলে বাহিরে ।  
আকাশের নীল চন্দ্রাতিপে,  
দক্ষিণ হাওয়ার, আতপ তাপে,  
( ওগো ) ভবের নৃত্য আসর মাঝে,  
দিয়েছ হেড়ে ।  
তোমার প্রেমের অধাধারে,  
শূন্য স্বপ্নর গেছে ভরে,  
( ওগো ) কুল নাহি পাই অধসাগরে  
প্রেমের পাখাটরে ।

( জঙ্গলার প্রবেশ )

জঙ্গলা । কে তুমি ? থামাও তোমার নৃত্যগীত । শুনুতে  
পাচ্ছনা সমস্ত পৃথিবী জুড়ে বয়ে যাচ্ছে, কি একটা চাপা  
কাদার সুর ? বুকের ভেতর চেপে বসচে না তোমার, এই

জগৎ-জোড়া হুঃখের ব্যথা। তবে তোমার কোথা থেকে এ আনন্দ ?

উদাসী। কেন বাবা ? হুঃখ যার আছে তার থাক। তাতে আমার কি ? সেসব যে আমি ছেড়ে এসেছি বাবা ! আমার সমস্ত জীবন যে আনন্দরসে ভরপুর ! মানুষের হাসি কান্না ছেলেখেলী বই তো নয় !

প। হুঁ ছেলেখেলা বটে ! যদি বুঝতে তবে আর একথা বলতে না, কি হুঃখে কি ব্যথায় জর জর হয়ে সব লোক কেঁদে মরছে তা যদি একটীবার হৃদয়ের ভেতর অনুভব করতে, তবে এমনি স্বার্থপরের মত আপনার আনন্দে বিভোর থাকতে না !

উ। বটে ? আমি হুঃখ বুঝিনি, হুঃখকে আমি চিনিনে ? তা বটে ? তবে শোন। কেঁদে কেঁদে এ চোখছুটো একদিন অন্ধ হবার মত হয়েছিল, ব্যথায় ব্যথায় বুকটা আমার ভেঙ্গে গিয়েছিল, ভেবেছিলুম কেঁদেই বুঝি দিন বাবে। কিন্তু হঠাৎ একদিন ভগবানের দয়া হল, স্বর্গ থেকে আলোর ছটা আমার হৃদয়ে নেমে এল, অন্তর আমার নেচে উঠলো—সব ছেড়ে আমি বেরিয়ে পড়লাম এই আলোর সন্ধানে—আমার সমস্ত চিন্ত ভরে উঠল—সেই থেকে আমি গেয়ে বেড়াচ্ছি।

ওগো কুল নাহি হৃৎপাই সাগরে

প্রেমের পাখারে !

জ। কিন্তু কোথায় তোমার সে সুখের সাগর? কি আছে তোমার, যাতে তোমার এত আনন্দ। কে আছে তোমার যার কাছে তুমি এত প্রেম পেয়েছ?

উ। কি আছে? আছে আমার এই অমূল্য সম্পদ, যে আমার কিছুই নেই। কিছু নেই তাই ভাবনা নেই, কেউ নেই, তাই কারও জন্ত দুঃখ নেই। আছে শুধু আমার প্রেমের সাগর নারায়ণ।

গান।

ওগো সে যে মোর সকল হৃদয় ভরি

ছড়ারে দিয়েছে আনন্দের বারি

অকুরাণ-স্বধাধারে

সম্পদে মোর ভাঙার ভরি

ডুবাবে দিয়েছে আনন্দের বারি

চির সুখ সাগরে।

জ। ও বুঝেছি, তুমি গৃহত্যাগী সংসারের দুঃখ কষ্টের জালায় পীড়িত হ'য়ে মুক্তির পথ ঠিক করেছ পলায়ন।

উ। হ্যাঁ বাবা পলায়ন, শোভানুজী চম্পট! সমস্ত জীবনের খেলাপাতি পেছন কেলে চম্পট! পালিয়ে এসে বুঝতে পেরেছি যা কেলে এসেছি সে সব শুধু মাটির খেলনা যা হারিয়েছি তা কেবল কাঁটার মালা।

জ। তুমি পেরেছ কি?

উ। পেয়েছি কুবেরের সম্পদ—চিরানন্দ। আমি আর কিছুই চাইনে, তাই আমার আর কিছুই অভাব নেই, তাই আমি কুবেরের চেয়েও ধনী। চাইনে, তাই হুঃখ নেই। আমি আনন্দময়।

জ। মিথ্যে কথা! আনন্দ তুমি পাও নি ঠাকুর! তুমি পেয়েছ শূন্যতা, চিন্তের জড়তা! এমনি করে আপনাকে মুছে ফেলে যে আনন্দ তার সর্বশ্রেষ্ঠ নিদর্শন হচ্ছে মৃত্যু! ও পথ আমার নয়! হুঃখ দেখে কাপুরুষের মত পরাজয় স্বীকার করে, সব ত্যাগ করে চিন্তকে অসাড় অক্ষম করেই যদি ফেল্যাম তবে মৃত্যুর চেয়ে জীবন ভাল হল কিসে?

উ। কিছুই না! কেননা উদাসী যে, সে জানে যে মৃত্যু একটা সামান্য ব্যাপার। এ কাপড়খানা ছেড়ে আর একখানা কাপড় পরা মাত্র। মৃত্যুর এপারে আর ওপারে কোন ব্যবধান নেই। এপারেও যেমন ওপারেও তেমন। ত্যাগেই আনন্দ।

জ। তাই কি? ক্লিষ্ট, পীড়িত, অন্তর আমার, হতাশার মধ্যে এই কথাই তো বলতে চাচ্ছে মনে হচ্ছে যে বৃথা চেষ্টা জীবনের, সমাজের সমস্তার সমাধান মানুষ কোনোদিন করতে পারেনি, পারবে না। তবে কেন বৃথা চেষ্টা, বৃথা একটু! তার চেয়ে সব ছেড়ে দিয়ে এই উদাসীর মত নিশ্চিন্ত হয়ে আনন্দ ভোগ করা মন্দ কি?

উ। মন্দ! ওগো খেলাঘরের খেলিয়ে, একটিবার শুধু বেরিয়ে

এসে দেখ ভাল কি মন্দ ! ভাবনা চিন্তার এমন ওষুধ আর  
পাবে না ।

প। না ! তাই যদি করলাম তবে আর সেই মাতাল শ্রমিকের  
সঙ্গে আমার তফাৎ কি রইল । সেও তো চেয়েছিল তার  
জীবনের হ্রস্ববহ বোঝা মদের নেশায় ডুবিয়ে তুলতে !  
ভুলবো কেন ? হাল ছাড়বো কেন ? মানুষ আমি বীর  
আমি যুদ্ধ করে জয়ী হব ! জয়ী হই আর না হই এমন  
একটা যুদ্ধ করবো যাতে আমার নাম অক্ষয় হয়ে থাকবে ।  
না ঠাকুর ও কাপুরুষ ধর্ম আমার পোষাবে না । আমি  
চললাম, জীবন সংগ্রামে পেছপা' হব না । জয়ী হব ।

[ প্রস্থান ]

### উদাসীর গীত

মায়ার বঁধন বিষম বড়,

কাটান বড় দায় ।

দশ মুখে সে কান্দি ধরে,

বিশ হাতে বন্ধন করে,

পিঠে হাত বুলায় ।

নেশা তার বড় বিষম দায়,

কোথা লাগে সেথা তাদ্ গুড়ুরায়,

প্রাণ মন ধন সব জ্বলে যায়,

এমোহ নেশায় ।



## সপ্তম দৃশ্য

শাস্তার ঘর

শাস্তা

শা। প্রীতি কি বোঝে ? ও তো ভাল বাসেনি ? যদি ও ভাল বাসতো তবে বুঝতো যে জঙ্গলাকে হারাবার সম্ভাবনা কল্পনা করাও কেমন অসম্ভব ! জিউকে স্বাধীন করে দেও ! আর সে আমার এত সাধের সাজান বাগান ছারখার করে দিক ! রাজ্য ছারখার করুক, জঙ্গলাকে কেড়ে নিয়ে যাক, আমার প্রাণে ভুযানল জ্বলে দিক । এত বড় ত্যাগী আমি নই ।—কিন্তু এ কি কথা বলে প্রীতি ? কিছুতেই তো মন থেকে একে দূর ক'রতে পারছি নে !—জিউকে মুক্তি দিয়ে তাকে ভালবেসে নিজেকে দেওয়ানা করে দিতে হ'বে !—এ হয় না—হ'তে পারে না ।—তবু মন যে এরই উপর কেবলি ঝুঁকে থাকছে । ওই ককিরি—সর্বভ্যাগী ভিখারীগিরীর একটা শোভা আছে, মোহ আছে ! কি ভীষণ টান তার ! কিছুতেই মনটা তার থেকে ফিরাতে পারছি না !—যদি তাই হয় যদি আমি জিউর হাতে আমার যথাসর্বস্ব তুলে দিয়ে ককির হ'রে বেরিয়ে পড়ি—কত বড় ত্যাগ সেটা হ'বে !—কি মহান একটা দৃষ্টান্ত !—এত বড় ত্যাগ—এর কি কোনও

পুরস্কার হ'বে না ভগবানের রাজ্যে ?—না না, আমি এ কথা ভাববো না, ভাবলে পাগল হ'য়ে যাব।—আমি ছাড়তে পারবো না! কিছুতেই পারবো না। জিউর জন্য এক ফোঁটাও ত্যাগ আমি ক'রতে পারবো না—জিউকে ভালবাসতে পারবো না।

(জঙ্গলার প্রবেশ)

জ। আমি বুঝতে পেরেছি রাণী!

শা। (চমকাইয়া) কি বুঝতে পেরেছ রাজা?

জ। বুঝতে পেরেছি, তোমার রাজ্যে কোথায় একটা মস্ত ফাঁক আছে—কিসের জন্য তোমার বিপুল ঐশ্বর্য্য, অসীম বুদ্ধি, অস্বহীন বিজ্ঞা, কিছুই সার্থক হ'য়ে উঠতে পারছে না! সবই বেন জীর্ণ হ'য়ে আপনার ভিতর শুকিয়ে বাচ্ছে।

শা। ওঃ তাই! তা শুনি কি সে অভাব?

জ। অভাব রাণী প্রাণের! তুমি রাজ্যে সব জিনিষ ফুটিয়ে তুলেছ কিন্তু প্রাণকে টিপে মারছ। তাই, বা কিছু তোমার এখানে ফুটে উঠছে সবই শুকনো ফুটেছে, স্বচ্ছন্দ ভাবে প্রাণ তার ভিতর ফুটে উঠছে না। প্রাণ নেই তাই আনন্দ নেই। লোকে কাজ করছে ব্যয়ে পড়ে, বেদনার ভুগে।—কাজে তাদের আনন্দ নেই, প্রাণ নেই তাই কাজের ভিতর কোথাও ভালবাসার, মমতার সম্পর্ক নেই। সকলে কাজ

করছে—কেন ক'রছে তা' জানে না। একটা প্রকাণ্ড কন্দ-  
শূল তোমার সমস্ত প্রজাকে বেঁধে, টেনে, দিনের পর দিন  
খাটিয়ে নিচ্ছে! তাই তোমার রাজ্য আনন্দশূন্য শোভাশূন্য  
প্রীতিশূন্য।

শা। তা এর প্রতিকারের জন্ত কি করা তোমার অভিযত  
রাজা?

জ। অতি সোজা এর প্রতিকার। তোমার প্রজাদের,  
নিজেনদের মানুষ বলে, জ্যান্ত জীব বলে জানতে দাও;  
তাদের খেটে পেট পূরে খেতে দেও, আর তাদের স্বাধীনতা  
দেও! তোমার রাজ্যে যারা সমস্ত রাজ্যকে খাওয়ার  
তাদের পেটে অন্ন নেই! যারা খেটে তোমার প্রাসাদে  
বিজলীর বাতি জালায়, তাদের ঘরে তেলের প্রদীপ জলে না  
রাগী, এ কি কম দুঃখের কথা?

শা। কিন্তু ভেবে দেখ, এই সব লোকের আগে অবস্থা কি ছিল।  
যারা বিজলী বাতির কারিগর, তাদের সারাদিন বনে বনে  
ঘুরে শিকার করে, বহুকষ্টে খোরাক জোগাড় ক'রতে হ'ত,  
তাও ভরপেট অর্ধেক দিন হ'ত না। যারা আজ হাজার মণ  
ধান জন্মাচ্ছে, তারা বহুকষ্টে জঙ্গলের মধ্যে সামান্য একটু  
জমী পরিষ্কার করে বা ফসল তুলতো তাতে তাদের তিন  
মাসও চলতো না। সে অতীতের সঙ্গে একবার তুলনা  
করে দেখো।

জ। কিন্তু ভুলে যাচ্ছ রাণী, যে বনে বনে সারাদিন শীকার করে  
কিন্দা বহু কষ্টে চাষ করে খেতো, সে যা রোজগার করতো তা  
নিজেরই জন্য করতো। তার ভিতর তো জমীদার বা মহাজন  
ভাগ বন্ডাত না। আর নিজের কষ্টের ধন বিজলী বাতি তার  
পরের ঘরে জালিয়ে যেতে হ'ত না। সে আপন খুসীতে  
কাজ ক'রতো, নিজের জন্য খাটিতো—তাই তার কাজ  
ছিল আনন্দ। আর তোমার রাজ্যে আমি সব জায়গার  
ঘুরে দেখেছি, কাজ হ'য়েছে বোকা। স্বাধীনতার যে কি  
আনন্দ তা' তুমি কি বুঝবে রাণী?—তুমি তো কোনও দিন  
কারণও অধীন হও নি।

শা। আর তুমিই কি হ'য়েছ? কি চুপ ক'রে রইলে যে? বল  
তুমি, যতই অপ্রিয় হ'ক সে কথা। তোমার পারে পড়ি  
মন খুলে তোমার মনের কথা বল! তোমার কি হৃৎ  
প্রিয়তম।

জ। না শান্তা! হৃৎ কিছই নেই।

শা। কোন ইচ্ছা তোমার অপূর্ণ র'য়েছে?

জ। ইচ্ছা! কত ইচ্ছাই তো অপূর্ণ র'য়েছে রাণী! মাহুব  
অগ্নেই অপূর্ণ ইচ্ছার বাহন হ'তে, ইচ্ছার অপূর্ণতারই বুঝি তার  
সার্থকতা। যদি সেটা আগে বুঝতাম তবে হয় তো জীবনের  
অনেক ভুল করতাম না। ইচ্ছাটা দমন ক'রতে শিখতাম।

শা। কেন কি ভুল করেছে? কি হৃৎ তোমার মনে আছে?

বল, বল, আমার খুলে বল। তোমার সুখের জন্য আমি সবই ক'রতে পারবো। তোমার সুখ তার দেখে আমি বাঁচতে পারবো না।

জ। পারবে রাণী? সব পারবে?—তুমি—নাঃ—কেন বুধা এসব কথা ভেবে কষ্ট পাও! আমার কোনও হুঃখ নাই রাণী! তুমি তোমার বধাসর্বস্ব আমার সেবার সমর্পণ ক'রেছ, তোমার ভালবাসা দিয়ে আমাকে ধন্ত ক'রেছ, আমার আবার হুঃখ কি শাস্তা! (শাস্তাকে আলিঙ্গন করিতে অগ্রসর হইল।)

শা। না প্রভু, আজ আর আমাদের ভিতর কোনও মিথ্যার আবরণ থাকতে পারে না। অন্তরের সঙ্গে অন্তরের আজ পরিপূর্ণ যোগ ক'রতে হ'বে। আমাদের পরস্পরের অন্তরতম হৃদয়কে সত্য করে' জানতে হ'বে। বল তুমি আজ আমার কি তোমার মন চায়? কি তুমি আমার কাছে চাও। আমার বুক যদি ভেঙ্গে যায় তবু বল, এমন ব্যথার ব্যবধান বৃকে করে আমি বাঁচতে পারবো না।

জ। (অনেকক্ষণ একদৃষ্টে শাস্তার দিকে চাহিয়া, পরে) না রাণী, আমি বা চাইব তা' তুমি পারবে না দিতে।

শা। পারবো; বস বড়ই ছোক সে জান। তুমি বল আমার।

জ। শুনতে যদি নিতান্তই চাও রাণী, তবে বলি—করা করে

আমায় মুক্তি দাও—স্বাধীনতার জন্য আমার মন বড় ছটফট ক'রছে।

শা। ( অনেকক্ষণ নীরব থাকিয়া শেষে ) এই বিচার তোমার রাজা! আমার প্রাণচালা ভালবাসার কি এই পুরস্কার ?

জ। না শাস্তা, আমি ভুল ব'লেছি। নিজের মন বুঝতে পারি নি তাই ব'লেছি। তুমি ভুলে যাও ও কথা। আমি মুক্তি চাই না রানী, আমি তোমাকেই চাই।

শা। ( দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া ) না রাজা, আর আমার ভুল হ'বে না—তোমার মন আমি বুঝতে পেরেছি! আমি এতদিন ভালবাসা দিয়ে কেবল তোমার মনটাকে বাঁধতেই পেরেছি আপন ক'রতে পারিনি। তাই তুমি আমাকে চাও না!—আমি তোমার কেউ নই, কেবল একটা চক্ষুজ্জ্বার বন্ধন মাত্র ;—তোমার সমস্ত চিন্তা নিঃশেষে জিউর।

জ। না রানী, আমি তোমারই! ( স্বগত ) সত্যিই কি ? জিউ! কত দিন তাকে দেখিনি, কিন্তু তার মুখখানি, তার চোখের চাহনি, তার দেহের লীলা ভঙ্গী রোজই তো আমার চোখের উপর ভেসে বেড়ায়। আমি কেবল সময় পাইনে তার কথা ভাবতে, তাই সব সময় তার কথা ভাবিনে। শাস্তা সত্যি বলেছে, আমার চিন্তা তার কাছেই বিক্রীত হ'য়ে র'য়েছে!

শা। আমার মিথ্যা কথা কেন ব'লছো রাজা? আর তো মিথ্যার, কোনও প্রয়োজন নেই! আমি তোমাকে বাঁধবো

বলে এখানে আনিনি, তোমার রাজ্য ক'রবো বলে এনেছি।  
 ব্যথা দিতে তোমার কোনও দিন চাইনি, তোমাকে সুখী  
 করাই আমার চিরদিনের সাধনা। আমার অদৃষ্ট দোষে  
 আমার ফুলের মালা তোমার পায়ের বেড়ী হ'য়ে বিধছে!  
 আমি যতই তোমার সুখের আয়োজন ক'রছি ততই কেবল  
 তোমার ব্যথা দিচ্ছি। আর ব্যথা দিব না প্রিয়তম!  
 তোমার ইচ্ছাই জরী হ'বে, তুমি মুক্ত, আমি তোমাকে  
 তোমার জিউর হাতে ফিরে দেব!

( প্রহরীর প্রবেশ )

কিরে? কি হ'য়েছে, তোর মুখ যে একদম সাদা হ'য়ে  
 গেছে! তোর বন্দী কি হ'য়েছে নাকি?

প্র। না রাণী?

শা। না তবে কি?

প্র। মহারাজের সামনে—

জ। আমার সামনে ও ব'লতে সঙ্কোচ ক'রছে। আমি এখন  
 একটু সরে যাই।

শা। আচ্ছা এসো; কিন্তু আর মুখ ভার করো না রাজা  
 তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হ'বে।

[ জঙ্গলার প্রস্থান ]

কি হ'য়েছে বল।

প্র। আজ্ঞে, বন্দিনীকে বাঁতা সামনে দিয়ে পাঁচ দিন হ'ল  
অনাহারে বসিয়ে রাখা হ'য়েছিল একটা শূন্য ঘরে—মাঝে  
মাঝে নানারকম সুখাত্ত তাকে দেখিয়ে নিয়ে, বাওয়া  
হ'ছিল। কিছুতেই বাগ মানেন না দেখে, সদর দরজা একদম  
অন্ধকার করে সুধু ওপরের একটা জানালা খুলে রাখা  
হ'য়েছিল। তিন দিন পর আজ বর খুলে দেখি সে পালিয়েছে।  
উপরের জানালার গরাদে ভেসে পালিয়েছে। সে কোথায়  
গেছে তার কোনও সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে না।

শা। ( বিশ্ববার্তা বয় লইয়া পরীক্ষা ) হাঁ! আচ্ছা তুমি বাও,  
সেনাপতিকে পাঠিয়ে দেও।

[ প্রহরীর প্রস্থান ]

( সেনাপতির প্রবেশ )

সেনা। রাণী, আমি আপনার কাছে গুরুতর সংবাদ নিয়ে  
আসছি, নগরে ভীষণ বিজ্রোহ বাধা তুলেছে।

শা। সে কথা আমি এখন জানতে পেরেছি। সেনাপতির  
বোধ হয় সে সংবাদ আগেই জানা ও জানান উচিত ছিল।  
জান তুমি কি এ বিজ্রোহের হেতু?

সেনা। সমস্ত শ্রমজীবী বিজ্রোহী হ'য়ে উঠেছে, শ্রমিকেরা বেতন  
বেশী চায়, কাজ কম ক'রতে চায়; চাষীরা বলে জমীদারকে  
খাজনা দেবে না, মহাজনকে বার শোধ দেবে না। সবাই



বলছে যে আমরা খেটে মরবো, আর সুখ ক'রবে তারাই  
যারা এক কোঁটা পরিশ্রম করবে না, সে হবে না।

শা। হুঁ! তাদের একথা শেখালে কে?

সেনা। শুনতে পেলাম, কয়কদিন হয় একজন পরদেশী এসে  
এদের ঘরে ঘরে গিয়ে এই সব কথা শিখিয়ে গেছে।

শা। তা হ'তে পারে কিন্তু সে পরদেশী এ বিদ্রোহের  
নেতা নয়, এ বিদ্রোহ চালাচ্ছে কে? নেতা কে, সে  
সংবাদ জান?

সেনা। আজ্ঞে সে সংবাদ পাইনি, তবে মহোদর সার্কভৌম  
ঠাকুর অনেক দিন থেকে রাণীর বিরুদ্ধে লোককে উত্তেজিত  
ক'রছে; সেই সম্ভবতঃ—

শা। তুমি লোক চেন না সেনাপতি। মহোদর সার্কভৌম  
আমার গালিগালাজ ক'রতে পারে, কিন্তু বিদ্রোহ করা তার  
কর্ম নয়। এর নেত্রী একজন স্ত্রীলোক! এ সেই, যে আমার  
উত্তর প্রাকার ধ্বংস করে দিয়েছিল, প্রাসাদে আগুন  
জালিয়ে দিয়েছিল আরও রাজ্যের অনেক অনিষ্ট ক'রেছে।  
তিন দিন হ'ল সেই নারী আমার করেদখানা থেকে  
পালিয়েছে। সেই এ উৎপাতের সৃষ্টি করেছে।

সেনা। ওঃ সে তো অতি ভয়ানক নারী!

শা। হ'তে পারে ভয়ানক! কিন্তু প্রশান্তপুরের সেনাপতির  
ভাতে ভয় পেলে চলবে না। তুমি যাও বিদ্রোহ দমন করে

সেই নারীকে অন্ধত দেখে আমার কাছে উপস্থিত করে’  
দেবে—আজই।

[সেনাপতির প্রস্থান।

(প্রীতার প্রবেশ)

প্রী। আবার এ কি হিংসার অভিব্যক্তি রাণী ? বুকের আরোজন  
কেন।

শা। বিদ্রোহীর দমনে। নগরে ভীষণ বিজ্রোহ হ’য়েছে। সমস্ত  
শ্রমজীবী কেপে উঠেছে। সে যাক। শোন প্রীতি, তোরা  
কথাই ঠিক! আমি ভুল করেছি।

প্রী। বড় একটা ভুল কথা বলা আমার অভ্যাস নেই। কিন্তু  
উপস্থিত কোন কথার সম্বন্ধে এ আবিষ্কার ক’রলে তা’ বুঝতে  
পারছি না।

শা। হিংসা করে আমি জিউকে দমন ক’রতে পারবো না,  
আর জিউকে হিংসা করে রাজাকে আমার আপনার ক’রতে  
পারব না! একথা আমি আজ আবিষ্কার করেছি।

প্রী। স্বপ্নের কথা! এখন কি ক’রবে স্থির ক’রেছ ?

শা। ক’রবো ? কি জানি কি ক’রবো। আগে তোরা কথা  
তিনি, তখন সময় ছিল। তখন যা’ করবো ঠিক করেছি  
তা’ করতে পারবো কিনা কে জানে ?

প্রী। কি ক’রবে ঠিক করেছিলে।

শা। ঠিক ক'রেছিলাম রাজ্যস্বত্ব রাজাকে জিউর হাতে সমর্পণ করে ফকীর হ'য়ে তোর হাত ধরে বেরিয়ে পড়বো !

প্রী। ধন্ত রাণী ধন্ত ! তবে আর বিলম্ব কেন চল !

শা। সে হ'ল না ভাই ! যখন স্থির ক'রলাম ঠিক তখনি ধবর পেলাম যে জিউ বন্দীশালা থেকে পালিয়েছে। এখন তাকে ধরতে পারবো কিনা কে জানে ?

প্রী। ধরতে পারবে ? আবার ধ'রবে কেন ? তুমি তো আর তা'কে বাঁধতে চাও না, তবে ধরবার কি দরকার।

শা। যে স্বাধীনতা সে চুরী করে নিয়েছে সেইটা আমি তাকে দান ক'রতে চাই, আর তার সঙ্গে দান ক'রতে চাই আমার স্বধাসর্বস্ব !

প্রী। রাণী তোমার ঐ অভিমানটা কি এখনো ছাড়তে পারবে না ! যেটা তুমি তাকে দান ক'রতে চাও সেটা সে আপনি পেয়েছে, এইটা যে সহ ক'রতে পারছে না তার কারণ এই, যে তোমার যে দয়া বা দানের ইচ্ছা সেটা সে জানতে পারছে না। অর্থাৎ দেওয়ার ইচ্ছাটার চাইতে সেই ইচ্ছাটা প্রচার করবার চেষ্টাটাই তোমার বেশী।

শা। আমার সব কথা আর সব কাজ উল্টো করে দেখে তার একটা কদর্ঘ্বে বের করা তোর স্বভাব। আমি যে তাকে ভালবেসে দান করলাম সেটা তাকে জানাতে কে না চায়

বল ? তা ছাড়া দানটা তো সম্পূর্ণ হ'ল না । রাজাকে তো তার হাতে দিতে পারিনি ।

প্রী। সে আর শক্ত কি ? রাজাকেও মুক্তি দেও । প্রাণের টান যদি তাদের থাকে তবে তারা আপনি গিয়ে এক সঙ্গে জুটবে—আর প্রাণের টান যদি না থাকে তবে এ দান তো বন্ধনেরই নামান্তর হ'বে ।

শা। তোর সঙ্গে কোনও দিনই আমার মতের মিল হ'বে না । তুই আমার দিকটা কিছুতেই বুঝবি না । খালি উল্টো দিকটাই বুঝবি । তবু বিধাতা আমার এমনি বাদী যে শেষ পর্যন্ত তোর কথাটাই আগাগোড়া সত্যি হ'ব যাবে । কেবল ঘটনাচক্রে এমনি হ'চ্ছে, কিন্তু বাহাহুরীটা বোল আনা তোর হ'চ্ছে । তা হোক ! তোর কথাই আমি শুনবো । সত্যি তো আমার সর্বস্ব আমি বিলিয়ে দিতে ব'সেছি—দেওয়ানা ককির হ'তে বসেছি, লোকে আমাকে কেমন বুঝলো তাতে আমার কি এসে যায় । বুঝুক লোকে ভুল, আমি তোর কথাই শুনবো, এখন কি ক'রবো বল ।

প্রী। জিউকে বাঁধবার যদি কোনও উদ্যোগ করে থাকে তবে সে সব বন্ধ কর । সে গেছে—মুক্তি পেয়েছে তা'কে মুক্ত থাকতে দেও ।

শা। শুধু তো তাকে বাঁধা নয় প্রীতি এবে রাজ্য রক্ষার

ব্যাপার! সে বেরিয়ে গিয়ে এক নতুন বুদ্ধি বের ক'রেছে  
আমায় হিংসা ক'রবার। সমস্ত প্রজাদের সে কেপিয়ে  
বিদ্রোহী ক'রেছে। তাদের তো দমন ক'রতে হ'বে—  
রাজ্য রক্ষা তো ক'রতে হ'বে।

( জঙ্গলার প্রবেশ )

জ। এ সব কি ব্যাপার রাণী! প্রজারা বিদ্রোহী হ'য়েছে বলে  
তাদের দমন ক'রতে তোমার সৈন্য পাঠিয়েছে। রক্তে যে  
রাজপথ ভেসে গেল রাণী! \*

শা। কি ক'রবো রাজা? বিদ্রোহ তো দমন ক'রতে হ'বে।

জ। বিদ্রোহ কিসের রাণী? প্রজারা চায় কি? তারা বাঁচতে  
চায়। পরিশ্রিত পরিশ্রম করে উপযুক্ত অন্নপান পেয়ে  
বৈচে থাকতে চায়। অলস অকর্মণ্য কতকগুলো লোক যে  
শ্রমিকদের রক্ত দিয়ে কেনা সম্পদ কেড়ে নিয়ে বিলাসে  
অপব্যয় ক'রবে, সেইটা তারা বারণ ক'রতে চায়! এ  
অধিকার যদি তা'দের না দেবে রাণী তবে তোমার রাজ্য  
গড়বে কাকে নিয়ে? ওদের প্রাণ যে এরা সব রোজ রোজ  
ওবে নিচ্ছে।

শা। রাজা, রাজ্য আর আমার নয় তোমার! তুমি যা চাইবে  
তাই হ'বে। সেনাপত্রিকে ডেকে আদেশ দাও কি ক'রতে  
হবে। কি ক'রলে বিদ্রোহ দমন হ'বে ব'লে দেও।

জ। এ বিজ্রোহ দমন ক'রতে হ'বে না রাণী, একে আগ  
বাড়িয়ে আলিঙ্গন করে নিতে হ'বে। এ তো বিজ্রোহ  
নয় রাণী, এ যে মৃত্যুর বিরুদ্ধে প্রাণের অভিযান। তোমার  
সৈন্ত ফিরিয়ে নেও রাণী, চল তুমি আমি গিয়ে ঐ বিজ্রোহকে  
অভিনন্দন করে' আনি।

শা। ( দ্যাবার্তা যন্ত্র লইয়া ) সেনাপতি যুদ্ধে ক্লান্ত দিয়ে তোমার  
সৈন্ত নিয়ে সরে এস, রাজা ও আমি নিজে যাচ্ছি।—চল  
রাজা আমি প্রস্তুত।

জ। চল।

শা। ( জনান্তিকে ) প্রীতি তুইও চল। আমি আমার সর্বস্ব  
বলি দিতে যাচ্ছি প্রীতি, তুই সঙ্গে চল। যদি দুর্বল হৃদয়  
সাহস হারায়, তবে সাহস দিস, বুক যদি ভেঙ্গে যায় তোর  
বাহতে আশ্রয় দিস—চল ভাই।

জ। শান্তা তুমি কাতর হ'চ্ছ? জ্ঞান নেই রাণী! তুমি যেমন  
ক'রতে চাও তাই কর। আমি কি ব্যর্থ বল। তুমি  
ছঃখ করো না রাণী।

শা। না রাজা, চল।

[ সকলের প্রস্থান।

## অষ্টম দৃশ্য

পথ

এক দিক হইতে শাস্তা, প্রীতা ও জঙ্গলা ও অপর দিক  
হইতে কৰ্ম্মদেবীর প্রবেশ

কৰ্ম্ম। এ কি? রাজা! রাণী! নিরস্ত্র! ওদিকে কোথায়?  
আর এক পাও এগিয়ো না তোমরা। বিদ্রোহীরা  
ভীষণ ক্লেপে গেছে; সেনাপতি সরে' আসতেই তারা মনে  
করেছে বুঝি আমরা পরাজিত হ'য়ে ফিরছি! সেই থেকে  
তারা যে বীভৎস কাণ্ডকারখানা আরম্ভ করে দিচ্ছে তা'  
বলবার নয়। ওখানে তোমরা যেতে পারবে না।

জ। আমি যাব, আমি তাদের শাস্ত করবো।

কৰ্ম্ম। পারবে না রাজা! তারা তাদের নিজেদের নেতাদের  
কথাই শুনছে না। ওদেরই দলের এক বুড়ো বলছিল তাদের  
ধাবতে, তাকে দেখতে দেখতে টুকরো টুকরো করে তার  
দেহের উপর তারা নাচতে লাগলো। নিরস্ত্র হ'য়ে তুমি  
একা ওখানে যেয়ো না রাজা।

জ। তুমি জান না কৰ্ম্মদেবী, ওরা আমাকে চিনবে—আমার  
কথা ওরা শুনবে—

কৰ্ম্ম। ওরা কার কথা শুনবে না। ওদের মধ্যে রাক্ষসীর  
অবতার একটা মেরে দাখন আছে; সেই কেবল আঙনের

হলকার মত চারিদিকে ছুটোছুটি ক'রছে—সে যা ব'লছে তাই তারা শুনছে আর কারও কথা শুনবে না।

শা। ও কি! ও আগুন কিসের, আমাদের বড় গোলায়—  
কর্নদেবী শিগুগির যাও, আগুন নেবাও।

[ কর্নদেবীর ছুটিয়া প্রস্থান

ওই গোলা পুড়ে গেলে রাজ্যশুদ্ধ লোক প্রায় অনাহারে মরে যাবে। তুমি না বলেছিলে রাজা ওরা বেঁচে থাকতে চায়? খেয়ে পরে থাকতে চায়?—তাই বুঝি সব ধোরাক পুড়িয়ে দিচ্ছে!

জ। আমি কিছুই বুঝছি নে রাণী! এরা কি পাগল হয়ে গেছে? এদের বুদ্ধিশুদ্ধি কি লোপ পেয়েছে—তুমি থাক আমি ওদের মধ্যে গিয়ে দেখি কি হয়েছে।

( প্রস্থানোত্তোগ )

( সেনাপতির প্রবেশ )

সে। যাবেন না মহারাজ! রাণীর আদেশে আমি সৈন্ত নিয়ে সরে গিয়েছি। তার পর থেকে এই বীভৎস কাণ্ড আরম্ভ হ'য়েছে। আমার সৈন্ত এ সব নিবারণ ক'রবার ক্ষমতা সম্বন্ধে কেবল নীরবে দাঁড়িয়ে তাদের সামনে এই সব অত্যাচার দেখছে। রাজা আদেশ দিন, রাণী আদেশ দিন, আমি অগ্রসর হই!



জ। না না সেনাপতি থাক। আমি যাই দেখি।

সে। সে হবে না মহারাজ! আমি কিছুতেই আপনাকে যেতে দিতে পারি না।

জ। রাণী তুমি না আমাকে স্বাধীনতা দিয়েছিলে।

শা। সেনাপতি ক্লান্ত হও, রাজাকে যেতে দাও।

সে। কোথায় যেতে দেব রাণী! মৃত্যুর মুখে ঠুকে আমি তোমার কথায়ও যেতে দেব না।

শা। উনি গেলে প্রজারা শান্ত হ'বে।

সে। না। আচ্ছা যদি যান, তবে আমি একটা বিদ্যাদ্বিপেক নিয়ে সঙ্গে যাব।

জ। না তোমাকে আমি সঙ্গে যেতে দেব না।

সে। রাজা, আমি বিদ্রোহী! আমি রাজা ও রাণী কারও আজ্ঞা শুনবো না, আমি নিজের ইচ্ছায় সঙ্গে যাব।

জ। আচ্ছা এস।

[ জঙ্গলা ও সেনাপতির প্রস্থান ]

শা। আশুন নেভাবার তো কোনও ব্যবস্থাই দেখছি না প্রীতি, কর্মদেবী কি ঘুমুচ্ছে?

( কর্মদেবীর প্রবেশ )

কর্ম। পারলাম না রাণী, পারবো না। তুমি আমার সঙ্গে সৈন্ত নেবার হুকুম দাও।

শা। পারলে না? কর্মদেবীর মুখে একথা নূতন! কি হ'ল?  
কেন পারলে না?

কর্ম। যন্ত্রীরা সবাই বিদ্রোহীর দলে। তারা নির্বাণ-যন্ত্রগুলি  
সব অকর্মণ্য ক'রে রেখে গেছে। আমি আর বিজলী আমার  
নূতন যন্ত্র বের করে নিয়ে যেতে, সামনে তিন চার হাজার  
বিদ্রোহী আমাদের পথ আগলে দাঁড়াল। বিদ্যুৎপ্রক্ষেপ  
যন্ত্র দিয়ে আত্মরক্ষা করেছি, কেউ অগ্রসর হ'তে বা অনিষ্ট  
ক'রতে পারে নি। কিন্তু যদি তাদের জোর করে  
না তাড়িয়ে দেওয়া যায়, তবে গোলায় কাছে যাওয়া  
অসম্ভব।

শা। চল, আমিই যাব।

[ সকলের প্রস্থান

( জিউর প্রবেশ )

জি। বাঃ বাঃ কি আনন্দ! কি ফুর্টি! কেয়া রোশনাই?—  
মরণ এখানে তাইধে তাইধে করে' নাচছে। রক্ত আজ চেউয়ে  
চেউয়ে ব'য়ে চ'লেছে। পুড়ছে, পুড়ছে, শাস্তার সাধের  
পুরী আজ পুড়ছে! আরও পুড়বে—এ আগুনে সব  
পুড়বে—জঙ্গলা পুড়বে, শাস্তা পুড়বে—সবাই পুড়ে ছারখার  
হ'য়ে যাবে!—আর তা'দের সব-দেহের ছাইয়ের উপর আমি  
ধেই ধেই করে নৃত্য ক'রবো! কেমন শাস্তা ঠাকরুন!

আমাকে পিষে মারবে না ? একবার সে মাগীকে আর  
জঙ্গলাকে দেখতে পেতাম !

( বিদ্রোহী দলের প্রবেশ )

১ বি। জয় মা ! রাজা এসেছে বলছে আমাদের সঙ্গে কথা  
কইতে চায়। আমরা যাব কি ?

জি। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—রাজা !—যাবি নে ? রাজা ডেকেছে  
যাবিনে ? যা'। ভারি ভারি লাঠি, বল্লম নিয়ে যা। কথা  
বলতে দিবি নে ; সটান মার লাগাবি—আর,—বে তার  
মাথাটা আনবি তাকে আমি আমার মাথার থেকে এ  
পালকটা বকশীস দেব ! যা'—

[ বিদ্রোহীদের প্রস্থান

জি। যাই না আমিও যাই ! আমি গিয়ে একবার সেই—

( একজন বিদ্রোহীর পুনঃ প্রবেশ )

বি। রাজা নয় মা, সে সেই পরদেশী যে আমাদের সব শিথিয়ে-  
ছিল। মানে, সেই রাজা—রাজাই এসেছিল পরদেশী সঙ্গে  
—তার কথা শুনবো না মা ?

জি। কি শিথিয়েছে সে পরদেশী ! সব ভুল শিথিয়েছে—যা  
তুই রাজার মাথা নিয়ে আয় ; নৈলে আমি তোদের শাপ  
দিয়ে চলে যাব—

বি। না মা এই চ'ল্লাম !

[ প্রস্থান

জি। ওই যে শান্তা সুন্দরী চ'লেছেন!—ও কি! ও কি ফিকির করুলে? সবাই উড়ে চলে যে আগুনের মাঝখানে। আরে! আগুন যে নেভাতে লেগেছে! গেল যে, আরে মার, মার— মার হতভাগারা—মার— [ ছুটিয়া প্রস্থান

( জঙ্গলা, সেনাপতি ও পশ্চাতে বিদ্রোহীদের প্রবেশ। )

সেনাপতি বিদ্যুৎপ্রক্ষেপ যন্ত্র দ্বারা বিদ্রোহীদেরকে সরাইয়া দিল ও বিষবাষ্প দিয়া সকলকে অজ্ঞান করিয়া ফেলিল। তার পর জঙ্গলার কাছে গেল।

সেনা। মহারাজের কি বেশী চোট লেগেছে!

জ। হাঁ সেনাপতি, আমি আর কথা কইতে পারছি না।

সেনাপতি, ওরা আঘাত মারলে কেন?—

সে। সে কথা ভেবে কষ্ট করবেন না মহারাজ! এখন কথা কইবেন না। ( রাজার মূর্ছা। সেনাপতি বাঁশী বাজাইল )

( সেবার ও সহচরীর প্রবেশ )

সেনা। সেবা, মহারাজ অজ্ঞান হ'য়ে পড়েছেন, তুমি এঁকে নিয়ে গিয়ে শুশ্রূষা কর, আমি রাণীকে সংবাদ দেই!

( সেবা ও সহচরীগণ রাজাকে লইয়া গেল )

সেনা। ষষ্ঠ, ওই অদ্ভুতকর্ম্ম নারী! যে কাজ কেউ পারে না তা' সমাধা করেন রাণী শান্তা! বিনা যুদ্ধে, বিনা রক্তপাতে, বিনা অস্ত্রপ্রয়োগে বড় গোলার আগুন নিভে গেছে।

বিজয়িনী রাণী বড় আনন্দে ফিরছেন !—না জানি রাজার  
সংবাদ শুনে কি ব্যথিত হবেন। যাই বলিগে। এখন ঠাঁর  
কাছে হুকুম নিতে হবে। [ প্রস্থান

( জিউ ও একদল বিদ্রোহীর প্রবেশ )

জি। আচ্ছা বড় গোলার আগুন নিভিয়েছে তো কি হ'য়েছে  
তোরা এইবার দশ দল হ'য়ে দশ দিকে যা।' রাজবাড়ী,  
আরও দশ বারোটা জায়গায় এক সঙ্গে আগুন জালিয়ে দে !  
দেখি কেমন করে নেভান, চাঁদ !

১ বি। তা' হ'লে যে আমাদের যথাসর্বস্ব পুড়ে যাবে !

জি। যা'ক না পুড়ে ! তবু রাজ্য তো তোদের হ'বে।

২ বি। রাজ্যের আর থাকবে কি ?

জি। বন জঙ্গল পাহাড়—যাই থাক, রাজ্য তো তোদের হ'বে।

১ বি। সে স্তূপের চেয়ে যে স্বাস্থি ছিল ভাল।

জি। বটে রে ! তবে যা ! আমি তোদের শাপ দিয়ে—

২ বি। দোহাই মা, তোমার হুকুমই শুনবো চলবে ভাই—

জি। হাঁ ভাল, রাজার কি ক'রলি ? এই যে সব খুরছরেরা  
ঘুমিয়ে র'য়েছেন।

৩ বি। রাজাকে মেরেছে কিন্তু সেনাপতি তার দেহটা নিয়ে  
গেছে।

জি। একা ? খুব মরদের বাচ্চাতো তোরা !

৩ বি। আচ্ছা দেখে নেবো ঠাকরুণ, তুমিই কত বড় মরদের  
বেটী। এইবার রাণী শাস্তা সব সৈন্য সব যজ্ঞপাতি নিয়ে  
বেরিয়েছেন। ওই দেখ সৈন্তেরা ছুটেছে। এখন লড় কত  
লড়বে। আমি বাড়ী চল্লাম। [ প্রস্থান

জি। আসছে শাস্তা ? এইবার বুঝে নেব তাকে—হাঁ গো রাণী  
তুমি না আমায় যঁতা পেযাবে ! এইবার একবার ধরবো তো  
মেরে ছাড়বো ।

( শাস্তা সেনাপতি ও সৈন্যদল প্রবেশ করিয়া বিষবাস্পে  
সকলকে অচেতন করিয়া ফেলিল )

জি। ( কষ্টে নিশ্বাস লইয়া ) মারলে ! যাচ্ করে মারলে—  
তোর কিছুই ক'রতে পারলাম না শাস্তা !

( অজ্ঞান হইয়া পড়িল । )

শা। সেনাপতি, সমস্ত বিদ্রোহীরা দমন হ'য়েছে। এখন যারা  
অজ্ঞান হ'য়ে পড়েছে তাদের নিজ নিজ বাড়ীতে রেখে  
এসো। কারও কোনও অনিষ্ট না হয়। গোলাদারকে বলে  
দাও সবার বাড়ী বাড়ী খোঁজ করে প্রত্যেকের জন্ত যথেষ্ট  
খাবার জোগাতে। আর এ বিদ্রোহের জন্ত কাউকে কোনও  
শাস্তি দেওয়া হবে না প্রচার করে দেও।

সেনা। আর এই নারী ?

শা। ওঃ জিউ ! ওকে প্রাসাদে আমার ঘরে পাঠিয়ে দেও।

## নবম দৃশ্য

### শাস্তার ঘর

শাস্তা ও শয্যায় জঙ্গলা

জঙ্গলা। (স্বপ্নাবেশে) বলিহারি মোর জিউ! \* \* \*

কাছে আয় না। \* \* \* জিউ!—

শা। (অশ্রুপূর্ণলোচনে) কি ভালই বেসেছিলি জিউ—তাই  
তোর নারীজন্ম এমন পরিপূর্ণরূপে সার্থক হ'য়ে গেছে!  
যদি প্রীতির কথা শুনতাম, যদি তোকে গুরু করে প্রেমের  
উপদেশ নিতাম, তবে হয় তো আমারও জীবন তোর মতই  
সফল হ'তে পারতো।

জঙ্গলা। (জাগিয়া উঠিয়া তাড়াতাড়ি শাস্তার হাত ধরিল,  
তার পর হাত ছাড়িয়া) ওঃ শাস্তা!

শা। হাঁ অভাগিনী শাস্তা! কিন্তু দুঃখ করো না প্রভু, শাস্তা  
আর তোমার জীবনের বোকা হ'য়ে থাকবে না।

জ। ছি শাস্তা, অমন কথা বলো না। আমি বুদ্ধিহীন, তাই  
না বুঝে কখন কি বলি তা' মনে ক'রে কষ্ট পেয়ে না।  
তুমি আমায় এত দিয়েছ, এত ভালবেসেছ, তবু তোমায়  
বোকা ভাববো, এত বড় পাপিষ্ঠ আমি নই।

শা। আচ্ছা সে কথা থাক। তুমি কেমন আছ? আজ

দশ দিন তো তোমার ঘুমের ভিতর কেটেছে, এখন কেমন আছ।

জ। এ কথা কেন জিজ্ঞাসা ক'রছো? আমার কি অসুখ করেছিল?

শা। না, তুমি যে বিদ্রোহীদের আঘাতে অচেতন হ'য়ে পড়েছিলে তা মনে নেই?—

জ। হাঁ মনে পড়েছে বটে—সে কি দশ দিন হ'য়ে গেছে!

শা। হাঁ! ভিবকরাজ তোমাকে একটা ওষুধ দিয়ে দশ দিনের জ্বর ঘুম পাড়িয়ে দিয়েছিলেন। আজ তোমার ঘুম ভাঙলো।

জ। আশ্চর্য্য ওষুধ ভিবকের। আমার শরীরে এক ফোঁটাও গ্লানি নেই। কিন্তু শাস্তা, বলতে পার কি তারা আমার মারলে কেন?

শা। সে কথা ভেবো না রাজা! এই পৃথিবীর নিয়ম। যেখানে তুমি ভালবাস, সেখানে পাবে প্রত্যাখ্যান, যেখানে উপকার করবে সেখানে পাবে অকৃতজ্ঞতা। এই ব্যথা মানবের আজন্মের সাথী!

জ। তারা আমার চিনতে পেরেছিল।—শুনতে পেলাম একজন বললে—এষে সেই পরদেশী! কিন্তু তারা আমার কথা বলতে দিলে না। লাঠি নিয়ে তেড়ে এলো! এমন কেন হ'ল, ওরা তো মোটেই হিংস্র ছিল না।



শা। যা'ক সে সব কথা ভেবে আর কাজ নেই।

জ। বিদ্রোহীদের কি ক'রেছ ?

শা। বিদ্রোহ সে দিন বিনারক্তপাতে দমন করে সবাইকে বাড়ী পাঠিয়ে দিয়েছিলাম। তার পর দিন সবাই এসে ক্ষমা প্রার্থনা করে' গেছে। আমি বলেছি যে তোমার হুকুম এই যে তাদের সব দাবী মঞ্জুর হবে। কেমন করে কি করা হবে সে তোমার আরোগ্যের জন্য মূলতবী র'য়েছে।

জ। বড় সুখী হলাম শান্তা !

শা। এখন তুমি কিছু খাও, দশ দিন সামান্যই খাওয়া হ'য়েছে তুষ্টি খাবার দে।

## দশম দৃশ্য

শান্তার প্রাসাদে জিউ ও প্রীতা

প্রী। কি ভাবছো ভাই ?

জি। ভাবছি তোমরা কেমন করে এমন পার ? আমি তোমাদের কি না অনিষ্ট করেছি ! কি সর্বনাশ বে আমি ক'রতে ব'সেছিলাম তা ভাবতেও এখন গায় কাঁটা দিয়ে ওঠে ! তবু তোমরা আমাকে ভালবাসছ !

প্রী। কেন ভালবাসা এত কি শক্ত? আমার তো কোনও দিনই তোমাকে ভালবাসতে একটুও কষ্ট হয় নি? তোমার কি আমার ভালবাসতে খুব বেশী কষ্ট হ'চ্ছে?

জি। না, কিন্তু আমি আশ্চর্য্য হচ্ছি, কেমন ক'রে আমি তা' পারছি। তুমি যে কি বাহু জান তা' জানি না, তুমি আমার অন্তর থেকে ভালবাসা টেনে বের কর'ছো।

প্রী। আমার নামে এমন একটা অভিযোগ করা কি ভাল হ'চ্ছে ভাই। তোমার ভালবাসায় বোধ হয় কেবল একজনেরই একচেটে অধিকার! তার মধ্যে আমি একে বাটপারি করে নিচ্ছি। এই ব'লতে চাও!

জি। তোমাদের সঙ্গে কথায় পারবো এমন সাধ্য কি আমার। আমি জঙ্গলের জীব সাদা সিঁদে কথাই কেবল জানি, জানি যে আমি তোমাকে ভালবাসি!

প্রী। আর রাগীকে?

জি। রাগীকে আমি শ্রদ্ধা করি। আমি তাঁর কত বড় সর্বনাশ ক'রতে চেষ্টা ক'রেছিলাম। তবু তিনি আমাকে এত যত্ন ক'রছেন—এ আশ্চর্য্য!

প্রী। এ কিছুই হ'ল না ভাই! তাকে ভাল বাসতে পায় না কি?

জি। না ভাই, দোষ আমার, স্বীকার করি, কিন্তু তাকে আমি ভালবাসতে পারি না।

## ( শান্তার প্রবেশ )

শা। জিউ, আমার ক্ষমা কর।

জি। ক্ষমা! একি কথা রাণী? আমার কাছে তুমি ক্ষমা চাইছ?

শা। হাঁ ভাই ক্ষমাই চাইছি! আমি তোর বড় অনিষ্ট ক'রেছি। কিন্তু বিশ্বাস কর ভাই আমি তা'তে সুখী হ'তে পারি নি! আমি আমার সুখ শাস্তি সব হারিয়ে ব'সেছি, আমার সর্বস্ব হারিয়েছি। ভাই তুমি আমার ক্ষমা ক'রতে পারবে কি?

জি। ক্ষমা! রাণী তুমি আজ জয়ী! আমি পরাজিত! জীবনে কারও কাছে মাথা নোয়াই নি! কিন্তু আজ নোয়ালাম! রাণী, আমি তোমার দাসী! (পদতলে পতিত হইল) •

শা। জিউ ওঠো ভাই, আমি তোমার বোন। বোন বলে যদি চিরদিন মনে রাখ তবেই আমি ধন্য হ'ব। প্রীতি, জিউকে ভাই আজ মনের মত করে সাজিয়ে দে—আজ আমার প্রায়শ্চিত্তোৎসব!

প্রী। চল ভাই! এখন একবার বল দেখি ভাই তুমি আমার রাণীকে ভালবাস কি না?

জি। বাসি ভাই! বা' অসম্ভব বলে ভেবেছিলাম তাও রাণী

সম্ভব ক'রেছে ! আমাকে পরাজিত ক'রেছে, আমাকে  
ভাল বাসিয়েছে !

[ জিউ ও প্রীতার প্রশ্নান

শান্তা । আমার এই ষোল আনা লোকসানের কারবারে জিউর  
ভালবাসাই আমার একমাত্র লাভ !

[ প্রশ্নান

## একাদশ দৃশ্য

জঙ্গল।

জ। বড় ব্যথা দিয়েছি আমি শান্তার প্রাণে ! আমার জ্ঞ ও  
না ক'রেছে কি ? সর্বস্ব আমার কাছে সে বিলিয়ে দিয়েছে  
ভালবাসে বলে । আর আমি এমন হতভাগা যে স্বচ্ছন্দে  
তাকে বলে ব'সলাম যে আমি ওর হাত থেকে মুক্তি চাই !  
আমি বনের পশু পশুই র'য়ে গেলাম । নিজের তিলমাত্র স্বথ  
স্বস্তি ছাড়তে পারি না, নিজের সামান্য ব্যথার কাছে পরের  
সমস্ত প্রাণটা বলি দিতে কুণ্ঠিত নই । আর জিউ ! কেন আমি  
তাকে ভুলতে পারবো না ? সেতো আমায় মেরে তাড়িয়ে  
দিয়েছে । তাকে অরণ করে আমি যার বুকে ব্যথা দিচ্ছি  
সে যে তার চেয়ে হাজার গুণ, লক্ষ গুণ বেশী শ্রদ্ধা ও প্রীতির

যোগ্য তা আমার মন বুঝবে না ? কি ব্যথা এই নারীর ! সাগরের মত বিশাল তার হৃদয় আমার মুখের বিন্দুমাত্র ছায়ায় বিক্ষুব্ধ হ'য়ে ওঠে । অথচ আমি দিনরাত তাকে আশ্বাতের পর আশ্বাত দিচ্ছি ! এত বড় বিশাল ব্যথা বুকে নিয়ে সে শাস্ত চিন্তে আমারই সেবা করেছে—তার সর্বস্ব দিয়ে আমার সেবা ক'রছে—কিন্তু তিলে তিলে তার হৃদয় যে ভেঙ্গে পড়ছে তা' চক্ষের উপর দেখতে পাচ্ছি । এত ব্যথা ! আমি নিতান্ত হতভাগা তাই নিজের ছোট খাট মুখ হুংথের জন্য এত বড় হৃদয়ে এমনি একটা প্রকাণ্ড ব্যথা দিচ্ছি । আর না—এই শেষ । আজ থেকে নিজেকে লোপ করে দিয়ে আমি শাস্তার সেবায় লেগে যাব । জিউ নাম মন থেকে মুছে ফেলবো—

[ পশ্চাতে শাস্তা ও সুসজ্জিতা জিউ প্রবেশ করিল এবং শাস্তা জিউকে অগ্রসর হইতে বলিয়া পশ্চাতে দাঁড়াইয়া রহিল । জিউ অগ্রসর হইয়া জঙ্গলাকে প্রণাম করিল ]

জ । এ কে জিউ—জিউ !

( হাত ধরিয়া জিউকে তুলিয়া তফাৎ করিয়া ধরিয়া রহিল, তার পর একবার মুখ ফিরাইয়া বাহুতে চক্ষু চাকিল—তার পর আবেগের সহিত ) না পারবো না, জিউ—আমার জান ( আলিঙ্গন ) [ কিছুক্ষণ পরে জিউ আশ্বিনাকে আলিঙ্গন হইতে মুক্ত করিয়া আসিয়া শাস্তার

হাত ধরিয়া জঙ্গলার কাছে লইয়া গেল ; জঙ্গলা দুই জনকে দুইহাতে ধরিয়া আলিঙ্গন করিল । ]  
জঙ্গলা । ( কিছুক্ষণ পরে ) চল রাণী এই বার আনন্দ মন্দিরে প্রাণ-প্রতিষ্ঠা হ'বে ।

সবনিকা পতন ।

## আট-আনা-সংস্করণ-গ্রন্থমালা

মূল্যবান সংস্করণের মতই—

কাগজ, ছাপা, বাঁধাই,—সর্বোৎকৃষ্ট।

—আধুনিক শ্রেষ্ঠ লেখকের পুস্তকই প্রকাশিত হয়।—

বঙ্গদেশে যাহা কেহ ভাবেন নাই, আশাও করেন না। আমরাই ইহার প্রথম প্রবর্তক বিলাতকেও হার মানি হইয়াছে—সমগ্র ভারতবর্ষে ইহা নূতন সৃষ্টি। বঙ্গসাহিত্যে অধিক প্রচারের আশায় ও যাহাতে সকল শ্রেণীর ব্যক্তি উৎকৃষ্ট পুস্তক-পাঠে সমর্থ হন, সেই মহা উদ্দেশ্যে আমরা অভিনব ‘আট-আনা-সংস্করণ’ প্রকাশ করিয়াছি।

প্রতি বাক্যলা মাসে একখানি নূতন পুস্তক প্রকাশিত হয় ; মফঃস্বলবাসীদের সুবিধার্থ, নাম রেজিস্ট্রী করা হয় ; গ্রাহকদিগের নিকট নবপ্রকাশিত পুস্তক ভিঃ পিঃ ডাকে প্রেরিত হইবে। পূর্ব প্রকাশিতগুলি একত্র, বা পত্র লিখিয়া, সুবিধা অনুযায়ী, পুস্তকও লইতে পারেন।

ডাকবিভাগের নূতন নিয়মামুসারে মাওলের হার বর্ধিত হওয়ার, গ্রাহকদিগের প্রতি পুস্তক ভিঃ পিঃ ডাকে ৮০ লাগিবে। অগ্রাহকদিগের ৮০ লাগিবে।

গ্রাহকদিগের কোন বিষয় জানিতে হইলে, “গ্রাহক-নম্বর” সহ পত্র দিতে হইবে।

- ১ অভাগী (৮ষ্ঠ সংস্করণ)—রায় ক্রীষ্ণদাস সেন বাহাদুর
- ২ ধর্মপাল (২য় সংস্করণ)—শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়
- ৩ পল্লীসমাজ (৮ষ্ঠ সংস্করণ)—শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়
- ৪ কাঞ্চনমালা (২য় সংস্করণ)—শ্রীহরপ্রসাদ শাস্ত্রী
- ৫। বিবাহবিপ্লব—শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত এম-এ, বি-এল







